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PIM 


PROFUMERIA ITALIANA MARGHERITA 


E I SUOI CELEBRI PRODOTTI DA TOELETTA 


Sono i tre magici prodotti per far brillare 


“ Brille Pim, Smalto Pim, Polvere Pim,; È Sil: 


“ Dentifricio Margherita ,, 11 migliore di tutti, in preferito da tutti. 
“ Cipria Pioggia di Viole, Polvere Mirabilis di Java, Vellutina Mar- 


Tutte le signore alla moda usano 


gherita, Violacea, Polvere Grassa Margherita ,, quote citi magriaziiol 
“Crema Margherita, Lattea, Neve e Giglio ,, sono creazioni impareggibili della Pisi. 
“ Gran Shampooing Spumante, Petrofil, Pioggia d'orO 
“I Sapone di Papà,, incredibile il successo ottenuto'da questo magico anpone per barbai 
“ Una carezza, Capriccio, Follia, Regina d’Italia, Violetta di Parma, 
Victoria ,, sono i proiumi ricercati. Uria s01 goccia inebria. 
“ Sapone Globol,, è il tipo d'uso universale per famiglia. 
“ Borotalco Bebè ,,' Indispensabile perla toeletta ‘dei bambini. 
‘ Acqua di Colonia 7411,, Ls eran marea popolare italiana, 


A base di glicerina e miele. Sovranamente igienica, evita i rossori e le screpolature delle 
“ 
Dermapim ,; tabbra, delle mani e del vico. 

“ Ammoniapim ;, Pulisce ed imbianchisce le mani: meglio di: qualunque sapone. 


In vendita ovunque. --Ingrosso. 


“PIM,, PROFUMERIA ITALIANA MARGHERITA 
SraBiLIMENTO PRoPRIO +- MILANO - LAMBRATE 


Mi parve di veder dieci fiammelle 
fra l'ombre del giardino, quella sera 
parevano invitarmi, dieci stelle," 
dieci magiche lucciole. — Che era? 


Eran le dieci stelle le tue dita, 

non di perle ‘preziose eran gemmate : 
nude ricordo, ma la PIM squisita 
dette magia all'unghie tue rosate ! 


nelle malattie polmonari, catarri bronchiali cronici, 


tosse convulsiva, scrofola, influenza. 


Chi deve prendere la Sirolina “Roche”? 


Tutti coloro che sono predisposti a prendere raffreddori, 
essendo più facile evitare le malattie che guarirle, 

Tutti coloro che soffrono di tosse o di raucedine, 

! bambini sérofolosi che soffrono ci en:iagione delle glan- 
dole, di catarri degli occhi e del naso, eco. 

! bambini ammalati di tosse convulsiva, perchè la Sirolina 
calma prontamente gli accessi dolorosi. 

Gli asmatici, le cui sofferenze sono. di molto mitigate 
mediante la Sirolina, 

! tubercolotici e gli ammalati d'influenza. — 


Esigere nelle farmacie Sirolina"Roche” 
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I “MOBILOILS” NELL'AVIAZIONE 
nr —T rn tN 
% 4 
Spett. VACUUM OIL COMPANY S. A. I 
pa Gero 
Vi comunichiamo che il Triplano con motori Liberty p 
che ha compiuto felicemente il volo da Milano a Parigi- GARSNEe 


Amsterdam-Londra, è stato lubrificato con Olio MOBILOIL B. 
Tanto agli effetti di quella pubblicità che la vostra 


A) 
Spett. Ditta intendesse di fare su questo importantissimo ° PA 
avvenimento aviatorio. Mobiloils 


Distintamente vi salutiamo. 
Una.gradazione per ogni tipo di motore. 
Società Anonima per lo sviluppo dell'Aviazione in Italia _ === 
Milano, 19 Settembre 1919, AEROPLANI CAPRONI - MILANO | | 
Il Consigliere Delegato | | | 
stesse 


I 


LIPLANO 
ANSALDO 


IERI 


Siamo lieti di dichiarare che tanto nel Raid SESTO 

CALENDE (Lago Maggiore)-AMSTERDAM, Km. 1000 circa senza 
scalo eseguito dal ns/ Idrovolante "SAVOJA" tipo S 13, 
motore I. F. V. 6, quanto nella Gara Internazionale per la 


ER) = 
M b il S 1 | COPPA SCHNEIDER da noi vinta pure con Idrovolante "SAVOJA" 
(0) 1 O1 Ss tipo S. 13 monoposto motore I. F. V. 6, abbiamo usato per 


Una gradazione perogni tipodi molore la lubrificazione dei motori il vs) Olio "MOBILOIL B." 
Milano, 19 Settembre 1919, ANONIMA 


| Distinti saluti. 
Il Consigliere Delegato 
Ì : sd 


VACUUM OIL COMPANYSS.A. I. - GENOVA, Via Corsica, 21 
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VETTURA 12.15 HP,- MODELLO 1920 


iVETTURE=*DÀ TURISMO 
AUTOCARRI-RIMORCHI 
MOTORI INDUSFTREARI 


OFFICINE MECCANICHE 


crà MIANI SILVESTRI & C. A. GRONDONA COMI & C. 


MILANO  (BREScri 


VIA PALLAVICINO, 31 7.9. EUSTACHIO — 
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Anno XEVIL - N. 4. - 25 Gennaio 1920, ITALIANA qQuestotiumerocosta Lire 1,50 (Estero, tr. 175) 


à artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazi. 
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Treves, January 25t 


PAOLO DESCHANEI 
DELLA REPUBBLICA FRA! IL 17 6 MIO DALL'ASSEMBLEA 


Breve colloquio con lo Stato. - Clemenceau e la 
Presidenza della Repubblica francese : ossia un 
matrimonio andato a monte. 


A Signor Stato! Signor Stato! 
A) — Chi mi vuole? Che cosa mi si do- 
Non mi avete taglieggiato 


manda ancora? 
abbastanza ? 

— Io non le chiedo che un colloquio. 

— Si comincia sempre a chiedermi un col- 
Ma poi mi si strappa il portafoglio. 
metti fuori le tue pretese. Che cosa 
Le ferrovie? Me le hanno già do- 
mandate i ferrovieri. Anche sulla posta, sui 
telegrafi e sui telefoni c'è già una ma 
ipoteca. È vero che, in compenso, vorrebbero 
regalarmi le industrie. Ma so bene che me 
le darebbero per togliermele subito. Cred 
figlio, che non ho proprio nulla da dart 
Neanche l'autorità. L'ho ceduta per il quieto 
vivere. Non mi resta che l'iniziale maiuscola 
del mio nome. Vuoi quella ? Prendila pure, 
ma non scioperare. 

— Le do la mia parola d'onore che non 
ho scioperi in mente. Chiedo solo di far quat- 
tro chiacchiere con lei a 

— Oh Dio! Tu mi spaventi! È possibile 
che tu non abbia uno sciopero in pectore ? 
Quale terribile proposito celi sotto questa ri- 


soluzione contro natura? Tu non scioperi? 
Chi sei? Di quale pasta sei fatto ? Da quale 

se lunare sei piom terra ? 
creda, caro signor Stato, io sono 


contrario allo sciopero. 
— Questo non vuol dire che tu non scio- 
pererai. Credi che tutti quelli che sciope- 
rano, amino gli scioperi ? Avrai anche tu un 
amico, un conoscente, forse, chi , un si 
gnore che non conosci, che proclamerà lo 
sciopero anche per conto tuo. Sei sicuro che 
in questo momento il tuo portinaio, adu- 
nandosi con sè stesso risoluto e compatto, 
non decida che tu hai deciso di scioperare ? 
— Non crederei.... 


— Ah lo vedi che vacilli anche tu? Lo 
senti bene che la tua volontà non conta. È 
sai perchè? Perchè tu ti senti parte di infi- 


tu ti sen 
ti guadagni 


nfinite forma 


niti gruppi, di 
metallurgico t: 


il pane a trattar ferri calzolaio tr; 
i calzolai, se tiri lo spago; massone tra i 
i, se hai dimestichezza con la caz. 


clericale, conserva- 
riformista, o tutto 
senti parte dello 


zuola e i serpenti verdi 
tore, radicale, pussista, 
quello che vuoi; ma non 
Stato. Ecco l'errore. Tu cerchi di me, tu mi 
terroghi, tu vuoi, magari, darmi dei consigli 
come se io fossi una persona morale com- 
pletamente distinta e separata da te. Ma se tu 
ti esaminassi un poco, i 
mente i beni che godi l'acqua po 
alla scuola, dalla pubblica sicurezza che non ti 
protegge mai dai ladri, alla illumi 
dale, e alla libertà della quale profitti, tu com- 
prenderesti che lo Stato o il Comune, che è 
una frazione dello Stato, non è che la somma 
dei tuoi interessi, e dei tuoi diritti; e che i do- 
veri che essi ti impongono non sono comandi 
campîti in aria, ma provvedimenti perchè tu 
non leda gli interessi e i diritti degli altri, e 
perchè, in compenso, gli altri non Tedano gli 
interessi e i diritti tuoi. Se non ci fosse lo 
Stato che mantiene una certa armonia tra i 
vari gruppi professionali e impedisce a cia- 
scuno di i di sopraffare gli altri, potrebbe 
darsi ben no il caso che un giorno i calzo- 
lai, perchè sono più numerosi dei fabbricanti 
di cornici, pretendessero di dettar legge 2 
fabbricanti di cornici. 

Bisogna che i calzolai, e i corniciai, e i fale- 
gnami, e i ferrovieri — dipendano o no diret- 
tamente dallo Stato — si sentano parte dello 
Stato. Io non sono mica una grandiosa cassa- 
forte, fuori della vita, alla quale si debba dar 
l'assalto. Io possiedo quello che possiedono i 
cittadini. Per ciò i cittadini, prima di farmi 
spendere, devono fare i conti col danaro che 
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ho. Così si nelle famiglie; e le famiglie | 
che non lo fanno, si rovinano. I ferrovieri 
vogliono un miglioramento ? Sono qui, discu- 
tiamo, vediamo. Facciamo il computo 
i servizi, di tutte le necessità; e limitiamo i 
miglioramenti ai miei mezzi. Scioperare per- 
chè non posso dar tutto quello che mi 
chiede, è giusto? Ma se, domani, gl’impi 
gati al catasto mi domanderanno il corno 
sinistro della luna, avranno diritto di s 
rare, perchè la luna non mi vuol cedere il 
corno suddetto? Lo sciopero mi impoverisce 
di più. Bel modo di aumentare le mie scarse 
possibilità di pagare meglio! In ultima ana- 
lisi, quando giocate un brutto scherzo allo 
Stato, a chi credete di farla? a voi stessi. 


ini che mangiano. 
Sono i cittadini che patiscono. Le ferrovie 
sono ferme? E i calzolai non hanno più cuoio 
per far le scarp rti più stoffe per far 
i iti, e i facchini più valigie da portare. 
Poichè dunque, in una lotta contro lo Stato, 
le vittime sono i cittadini, i calzolai, i sarti, 
i facch concludere che e: 
Stato. Non ti e? 

— Mi pare, mi pare. 

— E allora che cosa vuoi, che cosa chiedi ? 

— Nulla. Volevo far parlare lei. L'ho fatto 
parlare. E non mi resta che augurarle buona 
salute; perchè, se sta bene lei, sto bene an- 


ch'io, è 

Dell'aver dovuto perdere la speranza di 
succedere a Poincaré, Giorgio Clemenceau 
non s'è tanto doluto per sè, quanto per la 
Repubblica. « Peggio per la Francia!» egli 
ha esclamato. Ecco un’altra frase da aggiun- 
gere all olta dei detti degli uomini ce- 
lebri. Tremiamo dunque per la Francia, e 
ammiriamo quest'uomo che non aveva am- 
bizioni, e si rassegnava a diventar Presidente 
solo per patriottismo. C'è, a questo proposito, 
‘otare come generalmente i deputati, i 
nistri, eccetera si lascino eleggere o metter 
tra le mani un portafoglio, solamente per il 
bene del paese. Nessuna ambizione li muove 
‘endo un accu 
trovati po: 
va e gove) 
non hanno potuto più, senza 


ativa, che 
calpestare un 
alto dovere, rimaner chiusi nella loro soffice 


modestia. Noi ignoriamo i drammi spirituali 
ttraverso i quali sono passati uomini come 
olitti, come Orlando, come Nitti, e_come 
emenceau. Nati per l'ombra quieta dei faggi 
e per la zampogna pastorale, hanno dovuto, a 
un tratto, obbedendo a un cenno divino, offrire 
la loro disperata verginità al popolo, al quale 
il loro avvento fu annunziato da eloquenti 
Precursori. Come Attilio Regolo, essi sanno 
beni no che andranno a cacci nella botte 
irta di chiodi; ma al par di lui si pongono la 
formidabile domanda 
S'io resto chi parte? 

E partono, benedetti da Dio! Partono per 
Montecitorio o per Palazzo Braschi, per Pa- 
lazzo Borbone o per l’Eliseo, mormorando: 
« peggio per noi e meglio per la patria ». Se 
poi non arrivano, malgrado la loro virile vo- 
glia di sobbarcarsi e di sagrificarsi, concludo- 
no: « meglio per noi, e peggio per la patria ». 
E hanno ragione. La colpa è chi non li 
lascia arrivare, Ma è anche della Natura, con 
l'enne maiuscola. Essa non dovrebbe chiu- 
dere in loro il segreto della sublime missione 
per la quale li ha maturati nel grembo vertigi- 
noso. Gli uomini come Clemenceau, perchè 
non nascono con il segno della prede: 
zione? per esempio, con un berretto fi 
rosso come una voglia di vino, sul costato o 
sulla schiena? Farebbero bene, anche, a usci- 
re dal cervello della loro mamma; o, appena 
fatti, dovrebbero essere dorati e luminosi; o 
emettere, invece del primo vagito, i ritmi bel- 


osi della Marsigliese. Noi potremmo, in tal 


medo, riconoscere il loro grande destino a 
occhio nudo, anche se ci si presentassero più 
nudi dell'occhio medesimo; e la loro ba 
sfasciandoli, avrebbe la comodità di sentire 
l'odore della loro grandezza futura e di pat- 
teggiare così: « Senti, onorevole neonato: 0 
mi assicuri una rivendita di sale e tabacchi, 
o di questo mio latte non ne succi neanche 
un goccetto ». 

Questa minaccia insegnerebbe per tempo, a 
qualche Clemenceau avvenire, che c'è una cer- 
ta distanza tra le labbra e la coppa. Il Clemen- 
ceau di adesso, la coppa l’aveva bene impu- 
gnata; ed essa era ampia, massiccia, colma di 
fervida spuma; e i baffi ispidi del Tigre già sta- 
vano per accostarsi a quella spuma, Egli era 
sicuro della Presidenza, come un figlio lo è 
dell'eredità del padre. Non la corteggiava. 
Rude com'è, e spiccio, la guardava appena, 
occupandosi d’altre faccende. Sapeva che, al 
momento opportuno, essa, obbediente e di. 
scinta, l'avrebbe aspettato senza desiderii e 
senza parole. Accostandolesi egli non l’avreb- 
be neppure salutata; ma, irritato e ironico, 
si sarebbe fatto aiutare da lei a togliersi la 
giacca, e sbottonarsi le bretelle e a sciogliersi 
le scarpe. 

Fu questa sicurezza che l'ha tradito: La 
Francia ama d'avere dei padroni, ma senza 
sapere che sono padroni. Le piace d'essere 
presa e squassata; ma da qualcuno che abbia 
l’aria di afferrarla di sorpresa. Avere un 
amante prepotente le è caro; farsi comdurre 
da lui alla mairie, no. Fin che dura l’amore, 
si lascia comandare; quando comincia il ma- 
trimonio, vuol comandare lei. Con Giorgio 
Clemenceau sapeva che sarebbero state ba- 
ruffe continue. E sapeva anche, che nelle 
crisi coniugali più acute, egli avrebbe potuto, 
a buon diritto, ricordarle aspramente quello 
che aveva fatto per lei, per la vittoria. E a lei 
sarebbe toccato cedere. 

Perciò, proprio quando il fidanzamento era 
più che ufficiale, guardò le spalle quadre e 
le mani dure del suo promesso sposo, e si 
buttò tra le braccia d'un altro ,marito. Ma 
pure abbandonandosi all’elegante ed eloquen- 
te Deschanel, s'è voltata verso il suo fiero 

mante di prima, e gli ha buttato dei baci 
« Caro, gli ha detto, insieme non si sarebbe 
felici. Ti avrò sempre in mente. Ti regalerò 
magari un castello. Ti chiamerò per sempre 
père la victoire. Ma 7 ménage con un tigre 
non è comodo. Mi ci vuole un uomo più 
tranquillo, più levigato. C'è tanta porcel- 
lana di Sévres all'Eliseo! Starebbe fresca 
con i tuoi sussulti, i tuoi scatti, i tuoi balzi, 
i tuoi pugni sulla tavola ! Deschanel trasmet- 
terà intatta al suo successore tutta quella 
porcellana. Vai in Egitto, amico mio? Fai 
bene. Salutami le piramidi. Chi sa come ti 
piacerà il deserto. Fammi sapere l'ora della 
tua partenza. Manderò mio marito alla sta- 
zione. Ti ammira tanto anche lui!» 

E il tigre ha digrignato i denti. Niente 
paura. Era un sorriso. Le tigri sorridono 
così. Poi ha gridato: io sono felice. Peggio 
per te! 

— Ah sì, è proprio vero, peggio per me! 
ha risposto la Francia; e sgusciando via, a 
braccetto di Deschanel, gli ha mormorato al- 
l'orecchio : enfin seuls! 

Ma dev’esser vero che Clemenceau è con- 
tentissimo di non esser stato eletto. Poincaré 
ha dichiarato che la Presidenza è una schia- 
vitù; ed ha aggiunto che, se dovesse scrivere 
le memorie del suo settennato, le intitole- 
rebbe Le mie Prigioni. Ebbene il tempestoso 
vecchio Tigre non è uomo da sopportare ca- 
tene, neppure d’oro. Vi ricordate con quale 
ira, egli, per protesta contro la censura, tras 
formò il suo giornale L'uomo libero (nel quale 
diceva tanto giustamente male dell’Italia) nel- 
l'Vomo incatenato (nel quale continuò, an- 
cora più giustamente, a dir male dell’Italia)? 
sfuggito adesso — per un pelo — al pericolo 
di tornare ad essere l’uomo incatenato entro 
le precauzioni della Costituzione, e i rigori 
del Protocollo. Per fortuna, all’ultimo mo- 
mento, è rimasto libero! Più libero di così 
Mettendolo in libertà, non gli hanno dato 
neppure gli otto giorni! 


Il Nobiluomo Vidal. 
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La sala del Congresso a Ver: 


Il 13 nio mentre scrivevamo sulla elezione 
presidenziale in Francia l'articolo apparso nello 
scorso numero, Clemenceau era all'apogeo come 
unico candidato alla Presidenza. Ventiquattro ore 
dopo la situazione era notevolmente mutata; la C; 
mera si era riunita ed aveva rieletto proprio pr 
sidente Deschanel con 456 voti, designazione che 
molti deputati confermavano gridando: a Versail- 
les! A Versailles!... 

Clemenceau non era dunque più l'arbitro della 
situazione. 

Tre giorni dopo l'assemblea preparatori 
putati e senatori tenuta Senato nella dei 
passi perduti la definiva ancor più nettamente: su 
820 votanti Deschanel veniva designato presidente 
della Repubblica con 408 e Clemenceau ne 
glieva 389. Clemenceau non era uomo da rin 
perplesso. Egli malgrado le insistenze dei suoi 
rinunziò immediatamente e risolutamente alla can- 
didatura esclamando orgogliosamente: « peggio per 
la Francia ». 

L'indomani a Versailles con un 
verificatasi per altri, Paolo Desc! 
presidente per il sette 
sopra 888 votanti. 

Clemenceau — un fortissimo lottatore del pas- 
sato — aveva fatto il suo sforzo supremo — vincere 

guerra. Nel lavoro per la conclusione d 
era stato immutabilmente energico, ma chi 
giorni sarebbe venuto preparando 
correva un uomo di eminenti qualità concili 
questo è certamente Deschanel. 

Egli nacque nel 1856 a Bruxelles dove suo padre, 
il senatore Emilio, trovavasi in esilio come avver- 
sario dell'Impero. . 

L’agile ingegno rese a Paolo brillanti gli studi, 
conchiusi con due lauree nel '73 e nel ‘75. Nel 1876 
era segretario del Ministro dell'Interno. Si presentò 


di de- 


a votazione mai 
anel veniva eletto 
10 1920-1927 con 


La tribuna e l’urna del voto. 


VERSAILLES: L'ELEZIONE DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA FRANCESE - 


ALessanpro MiLLERAND, 


presid. del nuovo Ministero e mi 


istro degli esteri. 


17 gennaio. 


Leone Bourgeors, 
presidente del Senato e dell'Assembli 


alle elezioni legislative, la prima volt 
spicii di Gambetta. Battuto allora, fu 
nel dipartimento di Eure-et-Loire 


sotto gli au- 
letto nel 1885 
el 1886 faceva 
e fu la ri: 
Tra i suoi primi 
corsi parlamentari, quello da lui pronunciato nel 
1888 sugli affari d'Oriente gli proc successo 
moroso, e ne fissò la fama di uomo politico, dalle 
idee lucide e dall'eloquenza profonda. Perfez 
sue qualità parlamentari durante una missione uffi- 
ciale negli Stati Uniti, ove potè rendersi esperto della 
vita politico-amministrativa. Quando tornò alla ( 
mera, rieletto nel 1893, egli si mostrò anche 
pne di sè e del suo avvenire. Fu spesso arbitro 
uazioni, ma non volle mai essere ministro. Nel 
1898 fu portato alla presidenza con 287 voti. D'al- 
i fu il presidente per antonomasia della Ca 
a francese, il presidente ideale. 
lo Deschanel è personalmente 
Basta vedere come veste: impeccabile, ravviato, lu 
cente, rettilineo in una redingote sempre a pe 
nello, distintissimo e solenne come si conviene ad un 
lemico. L'Accademia lo accolse come squisito 
e profondo scrittore della Quistion Sociale, della 
France Victorieuse : integrati ora da un ecce 
volume Gambetta. Deschanel è un 
schietto, Egli disse in uno dei suoi più s' 
discorsi: « Sì accusa sp borghe: 
rte, egoista, c non siamo di 
questi borghesi. Siamo us 1 popolo e ne siamo 
orgogliosi, e rimaniamo popolo. Noi crediamo al- 
l'unità profonda del lavoro umano. Sì, questo mondo 
è un vasto laboratorio, dove tutti gli operai, dallo 
scienziato al manuale, cooperano allo stesso còm- 
pito... Il popolo, come la gioventù, si volge istin 
tivamente a chi l'ama! ». 
Paolo Deschanel si è sempre m 
amico dell'Italia. 


inò le 


ù 


ristocratico. 


sso la 


sere in 


nifestato sincero 


Il torchio che sigillerà la pergamena del nuovo presidente. 


| 


iVMWOU 


L'arrivo e lo scarico della corrispondenza sotto la protezione della forza pubblica. 
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Un comizio di scioperanti alla Casa del Popolo. Un gruppo di signorine scioperanti alla Casa del Popolo 
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Cronache. — XXV. 


Una commedia del Shaw sul palcoscenico e 

i critici in platea. - Un miscuglio mal riu- 

scito, - I buoni coccodrilli. - L'amico e la 
ventura. - Il mio esame di coscienza. 


H° passate al Manzoni, l’altra sera, due 
ore deliziose, ascoltando La prima com- 
media di Fanny di Bernard Shaw. Ah, quel 
Shaw, com'è sempre interessante, com'è 
quasi sempre divertente, anche nelle sue 
opere meno riuscite! E come è originale, 
sempre, e non di una originalità di princi- 
sbecco o di maniera (di maniera, sì; e paiano 
pure dei termini antitetici originalità e ma- 
niera; opere teatrali recenti ci hanno dimo- 
strato che v'è ormai una maniera di mostrarsi 
— dirò meglio, di apparire originali) ma 
originale veramente, nella visione, nel pen- 
siero informatore, nella costruzione delle sue 
commedie. 

Non conoscevo La prima commedia di Fan- 
ny — perchè non so l'inglese, purtroppo; 
delle traduzioni c'è poco da fidarsi, e quando 
le opere scritte per il teatro vanno alla ri- 
balta preferisco, nelle traduzioni, ascoltarle 
in teatro che leggerle in un libro — non co- 
noscevo questa commedia del Shaw, e ho 
appreso dalla Critica, il giorno dopo, ch’essa 
fu mal tradotta e che non andava recitata 
così. Io me la son goduta, ascoltandola, L’i- 
gnoranza, talvolta, serve non foss’altro a far 
passare una buona serata. Che non fu sem- 
pre ben tradotta, per dire la verità, me n’ero 
accorto anch'io, pur senza conoscere il testo 
originale. Certe manchevolezze, qua e là, non 
potevano essere del Shaw, a meno che non 
si dovessero a dei tagli forse poco oppor- 
tuni, E certe aggiunte erano evidenti. Per 
esempio laddove un attore parla delle nuove 
scuole teatrali e cita le conversazioni (così 
chiamò lo stesso Shaw qualche sua comme- 
dia) sentii citare anche i grotteschi e le av- 
venture colorate, No, questa è roba, e pos- 
siamo vantarcene, solamente italiana. Quanto 
all’interpretazione, mi parve degna della Com- 
pagnia Talli, e in qualche scena dell’opera e 
da parte di qualcuno degli attori (la s 
Marchiò, la signorina Verzani, il Tof: 
ramente perfetta. La parola è gros: 


a, lo so; 
ma l’uso così di rado che mi si può ritenere 
in buona fede e convinto quando l’uso. Il 


giorno appresso, ripeto, leggendo i Critici 
milanesi, unanimi, ho dovuto darmi oltre 
che dell’ignorante anche del somaro. Che 
importa ? lo me l’ero goduta, la sera innanz 
Me l’ero goduta, specialmente, ascoltando il 
prologo, e, soprattutto, ascoltando l’epilogo. 
Perchè la commedia, che è, o si finge, della 
signorina Fanny, una suffragetta studentessa 
di Cambridge, è in tre atti, ma ha un pro- 
logo divertente che è del Shaw, e un epilogo 
— ah! che delizia quell’epilogo! — che è del 
Shaw ancéra di più dell’epilogo, ed è ancor 
iù delizioso per una trovata di Virgilio Tall 
Pha fatto recitare da cinque de’ suoi attori in 
platea, anzichè sul palcoscenico dove l’au- 
tore li aveva posti; e fu recitato dai signori 
Olivieri, Cecchi, Viarisio, Astuti e Germani, 
con una sicurezza, con una scioltezza e con 
un garbo veramente singolari. 

I tre atti della commedia sono — ho letto 
il giorno appresso — una sconclusionata grul- 
leria, una storia senza senso comune, una 
scempiaggine. Sarà così, Io me ne intendo 
così poco! Ma mi son divertito. E mi sarei 
divertito anche di più — lo sentivo e lo ca- 
pivo ascoltando quei tre atti recitati in ita 
liano — se sapessi l'inglese e li avessi uditi 
recitare a Londra. Ho letto, anche, che la 
commedia non può interessarci e appassio- 
narci, noi italiani, perchè è o vuol essere una 
satira della morale, dei costumi, del tradizio- 
nalismo inglese, tutta roba da cui noi siamo 
tanto lontani. Già. Potrei domandarmi se in 
un libro o sulla scena non m'interessi di più 


— non fosse che di tanto in tanto — qual- 
cosa da cui son molto lontano che non qual- 
cosa a cui son molto vicino e che, suppergiù, 
ho già letto e ascoltato migliaia di volte. Ma 
non me lo domando. E tiro via. Mi si con- 
ceda soltanto che, non foss’altro per l’origi- 
nalità della sua costruzione, per la comicità 
di qualche episodio, per la salacità e l’Aumour 
che son nel dialogo qua e là, valga quanto 
alcune commediole antiche o recenti, italiane 
o straniere, di cui qualche critico ha detto 
mirabilia, 0 che ha salvate scrivendone dopo 
averne sparlato fra un atto e l’altro. Ma c'è 
il prologo e c'è l'epilogo. 

Il prologo si svolge dietro le quinte d'un tea- 
trino privato nel castello del conte di O’ Dowda 
— (ah, per carità, caro Talli, non ci faccia leg- 
gere sul rovescio di uno scenario: ondate, 
Applicco; in un teatro inglese, in Inghilter- 
ra!) —; e lì, il conte ci apprende che per ac- 
contentare la sua figliola Fanny, fa rappresen- 
tare da attori autentici, appositamente scrittu- 
rati, una commedia scritta dalla stessa figliola, 
dinnanzi ad un pubblico d’invitati, e ad una 
rappresentanza dell’alta critica londinese, As- 
sisteranno infatti, quattro critici, scelti fra 
quelli che vanno per la maggiore, di gusti, 
di predilezioni e di tendenze diverse. Ma nes- 
suno, nè pubblico nè critici, sa chi sia l’au- 
tore della commedia: affinchè il giudizio sia 
spassionato e sincero.... quello dei critici so- 
prattutto. L’epilogo è recitato in platea, l'ho 
detto, per una bella trovata del Talli, dai quat- 
tro critici, i quali commentano, espongono le 
loro teorie, sputano sentenze, dànno ad- 
dosso l’un l’altro, partendo da questo spunto: 
«chi è l’autore della commedia ? » E tirano 
a indovinare. Ognuno le affibbia una pa- 
ternità: per l’uno è di Arthur W. Pinero, 
per un altro è di Arthur Jones, per un altro 
ancòra di Granville Barker; c'è chi si arrischia 
a supporre che sia di Bernard Shaw. E giù, 
a palle infocate, contro Bernard Shaw. Ognu- 
no a dir la sua, e, su dieci, nove delle cose 
che udiamo sono marchiane. Ma la più bella, 
la più gustosa, la più divertente e insieme la 
più vera e la più profonda — così vera e così 
profonda nella sua semplicità ch'io avrei ab- 
bracciato l’attore incaricato di dirla — è quella 
i uno dei quattro, invitato a dar il suo giu- 
io, anche lui, sulla commedia: «O come 
© dar un giudizio se non so chi sia l’au- 
» Qui c’è l’enunci ne di un assioma 
indiscutibile; e su questo concordano tutti. 

Chi è l’autore della commedia, di qualunque 
commedia nuova che ascoltiamo ? Ah, se i cri- 
tici, se tutti i critici, di ogni paese, passati pre- 
senti e futuri, volessero fare un rigido esame 
di coscienza, e leggersi ben dentro, sino in 
fondo, e scrutar bene nella propria mente e 
nel proprio cuore, come dovrebbero ammet- 
tere che, dapprima, sono entrati ogni volta in 
teatro con un diverso animo a seconda del 
nome d'autore stampato sul manifesto, e so- 
vente con diverso cuore hanno seguite le sorti 
della rappresentazione, e quasi sempre con 
diversa mente e.... con diversa mano e di 
versa penna e diverso inchiostro si sono messi 
a scrivere, Intendiamoci: non parlo che degli 
onesti: e so che tutte quelle diversità erano 
incoscienti, o non volute, oppure volute, ma- 
gari forzate, a fin di bene, o per riguardi so- 
ciali, o per rispetti d'amicizia, o per partico- 
lari circostanze del momento, 0 per raccoman- 
dazioni, o per approcci, o per suggestioni. Ed 
io mi domando, e tutti possiamo domandarci, 
se ciò che leggiamo nei giornali e nelle ri- 
viste dopo la rappresentazione di una com- 
media nuova noi lo leggeremmo, o non leg- 
geremmo qualcosa di diverso, se sul mani- 
festo di una prima rappresentazione non fo: 

— come non lo è in Francia — stampato il 
nome dell'autore, non per una finzione tra- 
dizionale come in Francia mentre tutti sanno 
quel nome, ma senza che, veramente — e se 
possibile — nessuno lo sapesse. Ho detto « di 
diverso» non «il contrario ». Ma sappiamo 
tutti che come è il tono che ‘fa la musica, 
così, quando scriviamo, è assai sovente il 
giro della frase, è talvolta una parola — oserei 
dire una mezza parola — di più o di meno, 
una parentesi, un punto interrogativo o escla- 
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mativo, due virgole messe a posto sagace- 
mente, che dànno a quel che scriviamo una 
intonazione pel sì o pel no o pel così così, 
che ci fanno apparir violenti o bonarî, con- 
vinti o dubbiosi, seri od ironici, e che, non 
di rado, ponno dare al lettore l'impressione 
di un giudizio favorevole o contrario. E sap- 
piamo tutti, del pari, che la fu sempre e la 
sarà sempre così, specialmente quando si 
tratti di giudicar degli autori nazionali, e peg- 
gio degli autori che ci vivono accanto, amici 
o nemici, compagni o avversari. Non saremo 
mai completamente, completissimamente sin- 
ceri.... È una verità vecchia come il mondo. 
Ma a me ha fatto tanto piacere e mi ha tanto 
divertito, nella commedia del Shaw, il sentirlo 
dire da un critico, 

La critica milanese fu feroce con La prima 
commedia di Fanny, e dopo una replica, alla 
quale il pubblico non andò in folla, la si mise 
da parte, e si ripresero quelle di ....£ i/ cuore 
dispone di Romain Coolus e Maurizio Hen- 
nequin. Peccato. 

Peccato perchè la commedia del Shaw è 
interessante, ed è, checchè si dica, opera di 
arte; quella del Coolus e dell’Hennequin non 
è niente: nè carne nè pesce, nè sale nè pepe, 
nè bizzarria comica nè commedia comica sen- 
timentale. Il miscuglio non è riuscito; Coolus 
e Hennequin, due temperamenti opposti, non 
sono riusciti a fondersi. Giurerei che .... £ i/ 
cuore dispone era una commedia ideata e 
scritta dal Coolus, tenue, garbata, un po’ sen- 
timentale, un po’ fredda, un po’ incolore, di 
pochissimo effetto teatrale, com'è tutto il teatro 
di questo autore, alla quale — perchè otte- 
nesse un successo di pubblico e « facesse de- 
nari» — quel sapientissimo mestierante ch'è 
l’Hennequin ha aggiunto nel dialogo qualche 
botta salace, e nell'azione qualche episodio 
buffonesco, e nello svolgimento qualche par- 
ticolare risibile, ma la fusione non avvenne: 
e ad ogni scena, ad ogni battuta, un pratico 
può dire: «Questo è Coolus», oppure: « Que- 
sto è Hennequin ». E credo non sbaglierebbe 
una volta su dieci. Nel complesso, robetta, e 
non val la pena di parlarne. 

Nè molte parole darò a / Suoni coccodrilli 
di Piero Mazzolotti. Non perchè non ne valga 
la pena: che se non la vale la commedia la 
varrebbe l’autore, ch'è, credo, alle prime armi, 
e pur tra gli errori mostra con questa sua 
commedia di essere un giovane che ha delle 
intenzioni oneste, delle attitudini al teatro, e 
di poter far bene, o assai meglio, quando ri- 
tenterà la prova. I buoni coccodrilli del Maz- 
zolotti sono i Don Giovanni bonaccioni. Col- 
gono un fiore, ne aspirano il profumo, lo but- 
tano via, lo stanno a guardare per un attimo, 
già avvizzito, spargono una lagrima, e si vol- 
gono ad un altro cespuglio per sorprendere 
delle altre Melfadi. Sì, questa varietà dongio- 
vannesca è degna di essere messa in com- 
media, in una commedia tra il comico e il 
sentimentale. Ma il Mazzolotti la sua com- 
media l’ha ideata male e l’ha costrutta con 
stento. Tutto vi accade troppo stentatamente e 
insieme troppo facilmente, come vien viene. 
Nulla vi è approfondito, sia pur leggermente 
approfondito, e, sovra tutto, quei suoi fiorel- 
lini si lasciano cogliere con troppa facilità... 
Però, tutto sommato, il Mazzolotti, sio non 
m'inganno, è di quei giovani ai quali si può 
dire: « Su, al lavoro ». 

L'amico e la ventura, di Enrico Serretta, è 
una cosetta piena di grazia e di garbo. Non 
vuol dir cose peregrine, non vuol inaugurare 
una forma nuova di teatro, non vuol dar fondo 
all’universo, no; vuole, soltanto, far trascor- 
rere una serata gaia: e ci riesce. Se il se- 
cond’atto fosse ben riuscito come il primo e 
ottimamente come il terzo, questa sarebbe 
una delle migliori fra le tenui commedie co- 
miche venute alla ribalta in questi ultimi 
tempi. Il gran pubblico dell’Olympia l’ha gra- 
dita e l’ha applaudita con molta cordialità, 
confermando i bei successi di Torino e di 
Genova, e le repliche furono parecchie. En- 
rico Serretta è dunque lanciato, ha aperta da- 
vanti a sè una via, e se vorrà seguirla, vale 
a dire se non vorrà seguire che questa, ha 
già dimostrato di aver buone gambe per ar- 
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rivar sino in fondo. Ma io credo che ne ten- 
terà pur delle altre. L'amica e /a ventura 
fu anche ben recitata. Tina di Lorenzo è squi- 
sita nel genere. comico sentimentale, E Ar- 
mando Falconi, e il Lupi, e il Cimara e tutti 
gli altri, le son degni compagni. 

+.» Qui, sul chiudere la mia Cronaca, mi 
torna in mente quel carissimo Trotter. (Ah, 
scusate, non sapete chi è Trotter. È quel 


critico del Shaw che, invitato a dar il suo 
giudizio sulla Prima commedia di Fann) 
risponde: «Come lo posso, se non so chi 
l’autore? ») E dico a me stesso: « Mio caro 
Emmepì, mi pare che, oggi, fosti molto otti- 
s tore, forse, del 
solito, ma anche meno aspro; hai fatto un 
po' meno di quel tuo stucchevole persi/lage, 
ti sei dato alla bonarietà, Fai un esame di 


MILANO: LA MOSTRA 


Il conte di 


coscienza anche tu: è che sui manifesti c’e- 
rano i nomi degli autori ? » 

Ebbene: faccio un esame di coscienza, E 
mi par proprio che avrei scritte le stesse 
e se i nomi sui manifesti non ci fossero 
Mi pare. Oh Dio, non bisogna giu- 
rare di niente, si sa! 


20 gennaio, 


Emmepì. 


E LA PREMIAZIONE DEI MUTILATI 


La Mostra in una delle sale dell'Accademia di Bri 


DI GUERRA A BRERA. 
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IL RAID ROMA-TOKIO. 


La partenza della seconda squadra. — Triplano Caproni 600 HP. 


La seconda squadra. _ a a ; L'equipaggio del triplano. 
a, ten. Borello, piloti; soldato Sanitàmotorista. Da sinistra a destra : Ten. Garrone e ten. Abba, piloti; Rossi, motorista. 


Da sinistra a destra : Ten. 


A. che parteciperanno al raid. 
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L'OPERA DEGLI ITALIANI NEL DODECANESO. 


(Fotografie comunicateci dal nostro corrispondente speciale G. Borghetti). 


L'ingresso alla fortezza, dal molo. 


L'interno della fortezza ripristinato. 


LA RESTAURAZIONE MONUMENTAL 
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L'OPERA DEGLI ITALIANI NEL DODECANESO. 


(Fotografie comunicateci dal nostro corrispondente speciale G. Borghetti). 


L'ospedale dei ( ri restaurato. fa | 
L'ingresso principale. 


L’interno dell'ospedale dei Cavalieri, ora Museo. Esterno dell'ospedale dei Cavalieri verso la viaTomonima. 


LA RESTAURAZIONE MONUMENTALE DI Ropi. 
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L'OPERA DEGLI ITALIANI NEL DODECANESO. 


(Fotografie comunicateci dal nostro corrispondente speciale G. Borghetti). 


ri e il col, del genio 


Il prof. Amedeo 
nuratori di Rodi. 


Achille Boyancè, 


m 


La porta di San Paolo, dopo i restauri. 


Porticato terreno del Museo. Porticato del Museo a pian terreno. 
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Veduta della Città di Budrum. 


GESTr BRESDALLCASIAAAVINO/RE: 


(Dal nostro corrispondente speciale G. Borghetti). 


IVi 


Le ricchezze dell' Interno anatolico. 


Gir Ova - Dicembre. 


A tempi gloriosi di Roma, l’Anatolia era 
A unadelle più ricche provincie dell’Impero. 

Adesso è anco 
ne fa 
l'esportazione supe 
tazione; dal che deriv: 
monetaria non comune e il lu 
pagamenti in oro anche pei traffici del pub- 
blico mercato. 

Però all'incremento di ta 
vien da fuori trova due ostac: 
le vie di comunicazione e la malaria. 

È bene che ci rendiamo conto subito di que- 
ste difficoltà — le quali non sono poi insupe- 
rabili — per derivarne, con la conoscenza pre- 
cisa delle condizioni nelle quali ha da svol 
gersi la nostra azione, ‘una coscienza pari 
allo sforzo che ci è necessari: 
raggiungere il fine prefisso. 


è 


L’Anatolia era all'epoca di Augusto una 
delle più ricche provincie tributarie di Roma, 
perchè tutta l’enorme produzione del suo in- 
terno, e particolarmente tutto il suo grano, 
venivano avviati per due o tre strade al mare 
dove in porti capaci li attendevano i navigli che 
direttamente li trasportavano nella Capitale 
dell'Impero. Quelle strade partivano dall’in- 
terno e si dirigevano a sud, verso la costa 
anatolica che noi ora occupiamo. Quei porti 
si aprivano nei punti di affluenza di quelle 
strade sulla costa medesima. Ora le ferrovie 
che attraversano l'Asia Minore nel senso della 
latitudine, hanno deviato violentemente le 
comunicazioni togliendo i traffici al sud per 
avviarli a ponente. I porti erano già deca- 


duti per la decadenza delle città e il tempo 
ha finito di g 


La produttiv 


del terreno è certo rimasta 
Applicandovi nuove forme e 
cultura è da credere che si 


Smirne. — La sede dell'ufficio militare italiano. 


riuscirebbe facilmente anche a raddoppiarla, 
perchè qui non solo gran parte della terra è 
incolta, ma pure si ignora l’uso dei concimi 
e non si conoscono altre macchine agricole 
all'infuori dell’aratro di legno col vomere di 


legno. Ma poi rimarrebbe sempre da risol- 
vere il problema delle comunicazioni. Perciò 
io dico che è meglio proporselo prima. 

Se, come si era pattuito avanti fra l’Italia 
e gli Alleati, la nostra zona, di penetrazione 
fosse da Smirne ad Adalia, la preoccupazione 
sarebbe minore. Infatti la ferrovia che attra- 
versa l’altipiano di Conia, ossia a zona più 
intensamente produttiva, conduce a Smirne. 
Noi avremmo potuto allora non dolerci troppo 
dello spostamento da sud a ponente e atten- 
dere di valorizzare col tempo i porti de 
costa meridionale, Scalanova, Macri, Adalia, 
mediante nuove linee di allacciamento con 
la ferrovia di Smirne. 

Ma in queste cond 


ni — pur impugnan- 
dole e deprecandone la stabilità, che vorrebbe 
dire la consacrazione dei nostri sforzi a molto 
problematici risultati — fin che i greci stanno 
sulla ferrovia di Smirne, noi dobbiamo prov- 
vedere a risolvere quel problema per nostro 
conto. 

Senza porti in efficienza per le comunica- 
zioni di mare e senza mezzi bastanti per le 
comunicazioni di terra (da Conia a Adalia il 
percorso è un terzo più breve di quello da 
Conia a Smirne, ma sul primo non vanne 
che i cammelli mentre sul secondo passano i 
treni) ci è impossibile sostenere quella con- 
correnza che è necessariamente la base di 
ogni attività commerciale. 


è 


La gravità del secondo ostacolo, la malaria, 
si illustra con questa proporzione : si ammalò 
d’infezione un quarto del nostro contingente 
d'occupazione. 

L'infezione è causata dalla assoluta man- 
regime per le acque. 
Tutta l’Anatolia è rigata da mille vene di 
a acqua; è cioè dotata di una ricchezza 
considerevole sia per gli usi agricoli che per 
ndustriali. La costruzione geologica del 
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Milas. 


— La porta monumentale della Moschea. 


terreno è a immensi gradini i quali for ho 
una scalea che va dal livello del mare sino 
a 1200 metri dell’altipiano di Conia, Ad ogni 
gradino vi sono delle ubertosissime conche 
la cui fecondità deriva appunto dallo scolo 
di queste acque abbondanti. Ma agli orli di 
ogni conca, dove il fiume non vigilato ha de- 
posto i suoi sedimenti e quindi non può più 
defluire agevolmente e la corrente ristagna, 
si forma la palude. Abbiamo così tante zone 
malariche. 


Il problema è elementare e per risolverlo 
non occorreranno certo degli sforzi di tecnica 
speciale. Si tratta nel maggior numero dei 


casi della semplice applicazione d'un qualsiasi 
regime delle acque, là dove l’indolenza e il 
fatalismo degli indigeni non ne conoscono 
alcuno. 

Ma intanto, sin che si provveda alla biso- 
gna, occorrerà che si pensi a una completa 
difesa preventiva e quindi a mezzi curativi 
efficaci quali sono in uso con pieni risultati 
nelle zone malariche italiane. 

Non credo che, anche quando le questioni 
politiche saranno appianate e la nostra pe 


netrazione economica sicuramente avviata, ci 
sarà bisogno d’una vasta colonizzazione nel 
asportare qui molte famiglie di 


senso di’ tr: 
nostri emigranti. L’Anatolia, per darci ciò 
che da essa attendiamo, ha bisogno più di 
mezzi economici e tecnici che uomini; 
questi dovrebbero essere pochi ma cogniti, 
ossia gente che ben sa fare e mostrare ciò che 
vuole. 


Budrum. — Interno del GC: 


Ad ogni modo, anche per questi pochi oc- 


corre la salute. Senza contare poi che discipli- 


Milas. — Il gen. Gualtieri presso il mausoleo greco. 


nando il regime delle acque, non solo si ri- 
isa del male, ma si organizzerà 


moverà la 


tello dei Cavalieri, occupato dalle truppe italiane. 


un altro elemento di viva ricchezza inesau- 


ribile. 


Senza il superamento di queste due diffi 
coltà principali, non potremo conseguire i 
profitti che ci siamo ripromessi volgendo la 
nostra attività verso il Meditei 

Tutta la regione costiera dell’Anatc 
Smirne a Scalanova, Kulull, Budrum, Macri 
e Adalia, è penetrata dalla nostra benefic 
influenza, la quale si palesa anche lontano 
dai luoghi di occupazione militare. Dove poi 
questa occupazione si è svolta in condizioni 
localmente favorevoli, i risultati già si pale- 
sano singolarmente proficu 

A Milas per esempio, al centro d'una conca 
ricola ricchissima, dove sono pure nume- 
rosi gli affioramenti minera è la sede del 
Comando della Bri tenuto 
dal generale Gualtieri, che, oltre ad essere 
un condottiero valoroso, ha l'animo e la fede 
d'un pio e. Quando queste prerogative 
della nostra razza sono personifi i 
ne deriva un effetto esemplare. Ho q 
visto ufliciali e soldati tutti 
fervore, ognuno col suo campionario... 
magari tascabile, di pietruzze rilucenti, piriti, 
stalli, smerigli. E gli agenti che qui giun- 
gono dall'Italia per lo svolgimento di inizia- 
industriali, trovano così la prima fatica, 
la più rude, in g te compiuta. 
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Milas. — Una strada. 


Budrum. — Il Castello dei Cav 
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Giovinezza. - La pietra filosofale. - Proponi- 
mento. - lo e noi. - Il pudore. - La storia è 
un'immensa bugia. - Tardo riconoscimento te- 
desco. - Povera letteratura! - Ah, le donne! - 
La moglie che non si trova, - Una femmina 
terrestre e un duca ingenuo. - Alla ricerca di se 
stesso.- Dolce cara provincia.- Farsi rileggere. 


ronache hanno da essere e non critiche 

se il titolo che vi si mette non menta 
come fu spesso in uso presso. i cronachisti 
di gazzette, me compreso, quando, al buon 
tempo passato, credetti anch'io dovere d’one- 
stà cacciar per entro al colonnino di un gior- 
nale politico qualche minuteria di critica let- 
teraria. 

Ma ero beatamente, ferocemente giovane, 
allora, 

Allora — me lo hanno rinfacciato gli al- 
tri — portavo barba e parrucca, e, occu- 

andomi di poesia, curavo la lettera, la sil- 
laba, la paroluccia, da vero pedante. Non 
esploravo — misero me! — anime, nè n 
lanciavo in avventure funambulesche di psi- 
cologia capovolgendo il passato e impadro- 
nendomi a colpi di affermazioni categoriche 
dell'avvenire come ho veduto fare dopo di 
me a gli altri giovani. 

E hanno fatto — o fortunatissimi davvero! 
— anche di meglio, ora solitarî, ora e più 
spesso a torma: perchè, gittandosi quale u 
muta latrante su opere e su persone, gri. 
davan di voler finalmente scuotere dalla base 
il vecchio edificio screpolante delle fame uf- 
ficiali, e, rovesciata la balorderia delle auto. 
rità costituite, ridare essi, i liberi, i since 
già perfetta, nei loro scritti prepotenti, la 
misura dei nuovi valor 

A loro, per creare un idolo, bastava una 
scheggia: distruttori furibondi, adoravano il 
frammento: in un balenar fugace scoprivano 
già sicuro un sole. Affamati di nuovo, il di- 
verso, non importa se forzato e convulso, li 
attraeva: da un'apparenza insolita deduce- 
vano una originalità profonda: spavaldi nel 
riconoscer domani l’errore, e rinnegarsi, non 
mai certo ipocriti, ma superbi invece di co- 
desta potenza, che ha giovinezza, del mutarsi 
e rifarsi di fallacia in fallacia, buttato via l’en- 
tusiasmo d'ieri, come una spoglia vaci 

Liberi? Da molte costrizioni esteriori, non 
è dubbio, e da molte trame superficiali: ep- 
pur non liberi da sè, in profondo, da quel sè, 
che non era solo il prodotto di quella straor- 
dinaria importanza nell'universo che s’arroga 
naturalmente ogni giovinezza, avida e audace 
di tutta vivere e a tutto sovrapporsi, ma in- 
sieme era e per la maggior parte la vittima 
di una raffinatissima sensibilità, morbosa così 
da non patire oltre alcun freno intellettuale, 
celebrando l'istinto, mentre dell'intelletto sa- 
dicamente si serve a più sottili contorcimenti, 
e teoreggiandosi padrona di tutto il fenomeno 
«arte» sulle orme della sorella Francia che 
rimanda in riflusso a noi, poveri e abboccanti 
provinciali, già stanche le sue volubili mode. 

Liberi, come? O non piuttosto schiavi di 
una terribile frenetica esasperante immensa 
vanità, che a tal sensibilità s’accompagna, 
ove non sia la medesima in un diverso tra- 
vestimento? Cioè romantici nuovissimi, an- 
cora prosternati, in isterismi d’adorazione, a 
quell’Io che i romantici primi levaron sugli 
altari e, offerto a soddisfazione delle turbe 
pettegole, non venne più dimesso! 

Sinceri? Sincerissimi i più e i più forti, ma 
di quella sincerità che nulla approfondisce, 
e non stabilisce rapporti, e non è infine che 
irruenza d’inesperti. 

Quante volte non abbiamo sorriso — beni- 
gnamente ah, sì! benignamente — o rari amici 
miei, di tanta inesperienza ammantata di as- 
solutismi, se ci capitasse di imbatterci tra le 
loro scritture in affermazioni qual'è questa: 
«le parole che il critico.... scrive sull'arte 
di.... sono definitive ». 

Aspirazione suprema di cotal giovinezza ma- 
lata di artistismi; raggiungere il definitivo, 
stabilire in tanta instabilità di relativi il su- 
premo assoluto. 

Non avevano forse ritrovato essi, gli avven- 
turati alchimisti, la pietra filosofale, per lo 
spirito? La vera favola dei valori? 

Non so quando ci divertissero di più, se in 
codesti miracolosi ritrovamenti, o nel vederli 
trasportare impavidi i loro scherzi colossali 
e iLlor furori catastrofici dalle] conversazioni 


dei caffè alle pagine delle riviste, senza ba- 
dare qual diverso peso e valore (essi, i valo- 
reggiatori imperterriti!) prendesse la parola 
stampata, che resta, da quella detta che tra- 
scorre, Ma di proposito non vi badavano, e gio- 
cavano contenti di far baccano fra le mummie 
e le muffe: e pur noi qualche volta, o amici, 
si rise, non ironici, confessiamolo, a quelle 
ventate pazze, ma piene di colore e di fre- 
schezza. 
$ 


Intanto questo già troppo diffuso pream- 
bolo non figura qui a biasimo: è scorso dalla 
penna semplicemente per render più sens 
bile una distinzione tra i nonsopranominati 
critici o cronachisti e noi, e per fissar netto 
un proponimento. 

Perchè io volessi far critica, vera critica, 
ebbene io scriverei a parte riposatamente e 
saggi e libri: e allora forse anch'io finirei 
col cascare nella trappola dell’assoluto, e 
userei certa mia misura che porto in me ed 
è umano che con un certo riguardo a un'età 
sperimentata si usi. 

Ma oggi e per ora si fan cronache a con- 
sumo del pubblico disattento, cioè gli si dà 
notizia dei libri più notevoli che per ottener 
la sua attenzione vengono man mano in luce: 
, io, lettore solitario nel mio studio 
col mio particolare ideale, non mi vergogno 
di chiamare a compagno l'io, uomo di mon- 
do, che pel mondo se ne va con educata 
gentilezza: e così l'io si trasforma in un 
noi. Il quale «noi» ma senza voler men- 


di certe proprie idee direttive e plasmarselo 
un poco a sua somiglianza, in ogni modo 
si ripromette di non volgere per iscritto a 
distanza dall'autore se non quello, che gli si 
potrebbe dire a voce, garbatamente conver- 
sando. Delle opere disgraziatissime si tacerà, 
già che è superfluo farne accorgere il pub- 
blico per dileggiarle; come può anche avve- 
nire che qualche libro non di rilievo sia tra- 
scurato a paragone di altri che, non avendo 
maggior attrattiva, si prestin tuttavia nel 
scorso a trarne considerazioni generiche. E 
restano ancora le dimenticanze non cercate, 
non volute: delle quali a un autore taciuto 
sarà comodo sempre creders tima. 

Propositi onesti dunque, e non di facile 
adempimento quanto sembrino. 

L’andar cauti nel render conto di un'opera 
letteraria, il mostrarne con maggior compia- 
cenza i pregi che i difetti, e cercar di chia- 
rirla e di esprimerne qualche carattere es- 
senziale, non toglierà che dalla voluta di un 
periodo, dal giro di una frase, dalla positura 
di una parola, come da un’esitazione, da un 
indugiarsi e da un sorvolare, o anche solo da 
un accostamento che suggerisca vago un pa- 
ragone, non si traveda più compiutamente il 
nostro riservato giudizio. Ma intenderà chi 
sappia e voglia intendere: agli altri bastino 
le più grosse apparenze. 

Sol che a questi e a quelli, a tutti che ci 
leggeranno, autori sospetto o dilettanti e 
curiosi, comunemente, noi si prega di ricor- 
dar, se dimentichin le altre, questa semplice 
ultima premessa: che noi sì scrive con un 
grande, esagerato rispetto alla precisione 
della parola. Esagerato non mai abbastanza 
per noi, in tempo quale il nostro, che il bi- 
sogno di far richiamo, su un pubblico già 
frastornato da tanti colpi di grancassa, è an- 
dato svalorando i vocaboli e i più forti quasi 
non servon più, dopo l'abuso di tutti i su- 
perlativi, e dei relativi rafforzamenti di « su- 
per » e di « extra » con sèguito di frasi ben 
drogate: così che a dir «meraviglioso » 
«straordinario » «incomparabile » « perfetto » 
la gente è gran caso che si volti. 

Noi non si baderà a questo caso, e si volti 
a suo agio, quando le accomodi; e il « me- 
raviglioso » e lo «straordinario » e compa- 
gnia affine, credo che non ci accadrà di ti- 
rarli fuori di frequente: chè già a dir sem- 
plicemente « bello » ci sembrerà gran fatto, 
pensando alla terribilità della bellezza e quanto 
sia difficile asserirla con sicura coscienza. E 
se affermeremo di uno che sia « scrittore » 
vorremo dargli con questa sola affermazione 
una tra le lodi più alte, e anzi da noi un 
pieno riconoscimento, nell’oggi che molti si 
danno a scrivere per tante altre ragioni fuor 
di quella che sappiano scrivere. 


Noi si è pudichi all'estremo con le parole, 
mo di offenderle, eoffender noi con 
e questo pudore sarà, modestamente, 
ra fiere: 


Guglielmo Ferrero ha sempre portato in sè, 
mal celata sebbene indefinita forse anche a 
se stesso, la voglia di far romanzi, che tra le 
pagine della sua storia ora lo avvia a rac- 
cordar fantasticamente certi fatti, ora gli pla- 
sma un personaggio con quegli aspetti abil- 
mente combinati che piacciano a un lettore 
di romantiche invenzioni. 

Ma qui finalmente in queste Merzorie e con- 

fessioni di un Sovrano deposto (Fratelli Tre- 
Milano) il riposto desiderio si definisce e 
attua, 
Egli finge che uno di quei tanti sovrani di 
uno fra i tanti staterelli tedeschi, stenda prima, 
i giorni della baldanzosa speranza, tra il 1913 
e il ‘14, certe sue memorie segrete ai figli: 
e poi, a crollo avvenuto, tratteggi nei fram- 
menti di un diario tra il '18 e il "19 ango- 
sciosamente il suo dramma nel grande dramma 
europeo che va ondeggiando ancor torbido 
senza lasciare intravedere una prossima con- 
clusione, quale che sia. 

Certamente il Ferrero ha prestato al pic- 
colo sovrano decaduto, molte qualità del suo 
cervello, sì che l'uno traspare nell'altro. 

L’intelligente sovranello dunque conosce 
assai addentro la storia del secolo decimonono 
che egli si accinge a scrivere in poche pa- 
gine, per il bene dei suoi figli; e vi filoso- 


Guglielmo Ferrero. 


feggia intorno con una maestrevole disinvol- 
tura, rifacendola al suo modo, che è per lui 
il solo verace; perchè «la storia come gli 
uomini la raccontano e la leggono non è e 
non può essere se non un'immensa bugia » 
e lui vuole scrivere per i suoi figli «la storia 
vera — come egli dice — quella che non tro- 
verete stampata in nessun volume, quella che 
la dottrina più reputata tra gli ignoranti non 
conoscerà mai, quella che nessuno tra i savi 
del mondo crederebbe vera, se la leggesse ». 
Vero è che poi il proposito non vien mante- 
nuto così assolutamente: e la vera storia si 
mesce con la falsa. Ma dov'è mai la verità e 
la falsità a volerle nettamente delimitare, nelle 
storie degli umani?... Ciascun che le racconta 
vede l’affanno del mondo dal suo usciolino, 
e come lo vede, lo descrive. 

Apparenze, e non altro: tanto che la pre- 
messa del buon sovrano che si sarebbe detta 
quasi cinica, rischia di tornargli ingenua; e 
solo per grazia del suo duttile ingegno se ne 
scampa, con fortunati ardimenti. 

L’ardimento in simili impalcature non man- 
ca, tutti lo sanno, al nostro autore: e tutti 
conoscono come, intorno a una sua idea pre- 
stabilita e semplificante, egli raccolga dai fatti 
antichi e moderni quelli che vengon utili al 
suo asserto, e facilmente con una spigliata 
sicurezza li collochi nella luce opportuna e 
li disponga a quel fine che egli ha pensato. 

Il talento del Ferrero è organatore per ec- 
cellenza: e noi sentiamo che per questa sua 
maggior dote, quello che più gli importa è 
appunto metter su a nostra meraviglia pronte 
costruzioni dove tutto si assesti e chiarisca: 
e come oggi costruisce tal fabbrica, domani 
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potrebbe, con egual persuasa potenza, tra- 
sformarla in un'altra. La sua filosofia è pra- 

‘a e ha un’agilità quasi da sofista, benchè 
dietro le s’'aggravi una preoccupazione po 
tica, e un bisogno di serietà infreni i volteggi 
dell'intelletto. 

E anche il suo «sovrano deposto » si lascia 
assai praticamente ammonire dagli avvei 
menti e tra la prima e la seconda parte, dal 
trono all'esilio, muta le sue conclusioni, e se 
la Rivoluzione francese continua ad apparirgli 
un inganno — «il più grande inganno dei 
nostri tempi» aveva detto nelle prime pa- 
gine — Bismarck, che egli aveva esaltato, di- 
venta, ora dopo la rovina, al suo vedere «un 
genio diabolico » al quale infine rimonta molta 
colpa del presente disastro. E quindi ancora 
esulando da un particolar colpe.ole, scopre 
novamente che «il terribile perchè di quest. 
rovina.... è proprio questo: il mondo era in- 
gombro di autorità false; autorità false era- 
vamo tutti, io medesimo che interpretando a 
modo mio la oscura e profonda dottrina della 
legittimità, mi ero tanto illuso su me stesso 
e sui miei». « Come muta — ha esclam 
poco innanzi — per un solo rovesciamento 
di veduta, l'aspetto di tutte le cose!» « Un 
male terribile rode la civiltà occidentale.... e 
quasi neppure oso scrivere il nome di quel 
terribile morbo. «Agonia di Dio » — si chiama. 
«Ogni autorità vera è divina: e nessuna forza 
della materia la può violare. » 

È il divincolarsi estremo di questo sovrano 
drammatico, prima ghe sbocchi in un’allocu- 
zione ispirata che tien della profezia e arde 
di un’agitata commozione, 

Riconosce, allora, egli, il tedesco, l’inse- 
gnamento di stampo latino: «Gli antichi 
pevano che i sentimenti mistici appunto per- 
chè sembrano dipender da nulla, debbono 
essere sostenuti di continuo; onde avevano 
raggruppato intorno alla autorità dello Stato, 
per sorreggerla, tutta la augusta compagni 
delle figlie di Dio: la Religione, la Lettera 
tura, la Scultura, la Pittura, l’Architettura ». 

Nè vede salvezza che in un ritorno a que. 
st'ordine incardinato su «un nuovo principio 
d’autorità ». 

Ma poi dubita ancora, e di sè ora: « Ma 
chi sono io che, trasportato da un soffio apo- 
calittico parlo ai popoli come un profeta e 
come un oracolo 2... Aiuta, aiuta, o Dio, la tua 
creatura seppellita sotto le rovine del mondo, 
che vorrebbe uscirne a rivedere la luce e non 
trova la via.... ». 

Son le parole messe a chiudere il libro, e 
lascian sospeso a ripensarlo. Libro, specie 
nella seconda parte, passionato di contrasti, 
e che s’accosta, a tratti, per varchi, a sensi 
di calda umanità: se non che l’avido intel- 
letto lo riassume subito alle alte sfere con- 
cettive, e a coordinarvi filosofici rapporti 

Il Ferrero (0 m'inganno?) vi è troppo preso 
di persona, come che abbia affidato alla sua 
opera la missione di esprimerlo in tutta una 
sua concezione di ordinamento sociale ben 
meditata più che sofferta. o 

E qui gioverebbe un più lungo discorso 
che a me non tocca. 

Osserverò solo ancora che in quest'opera 
il Ferrero ha usato e bene tutte le sue qua- 
lità: quel pensar chiaro che non s'approfon- 
disce tra dubbî e subito li esclude, quel pro- 
cedere spiccio senza nodi e sussulti, quello 
scrivere corrente, non tenuto a grazie stili- 
stiche.... qualità che, se non riscuotono, ren- 
dono di gradevolissima lettura per il pub- 
blico vario una storia che il tema avrebbe 
potuto far sospettare irta e ravvolta. 


Co 

Anche Alfredo Panzini mirerebbe a grade- 
volezza tra un certo pubblico, ove noi si cre- 
desse alla prefazione del suo nuovo romanzo 
lo cerco moglie! (Fratelli Treves - Milano). 

Là, in corsivo, egli si professa nemico della 
Letteratura (con L maiuscola) compiaciuto 
che il suo raccontare già divulgato da una 
rivista abbia divertito una mamma e una 
figlia « un po’ alla buona.... ma così fiorenti 
e così sane che ricordavano le buone fami- 
glie patriarcali della Romagna... » e dedica 
a loro il libro con riconoscenza. 

Povera letteratura! È ormai così comune 


tra i letterati il maltrattarla, che davvero 
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parrebbe grazioso mutare un poco atteggia- 
mento, 

In quanto al Panzini rimane indubbio che 
molte mamme e figlie e padri e fratelli, leg- 
geranno con diletto le avventure di codesto 

alier Ginetto Sconer, onesto industriale, 
arricchito, il quale « potrebbe formare la fe- 
licità di tante signorine» come gli osserva 
opportunamente Desdemona, la sua gover- 
nante. 

Ma di felicità, egli, uomo positivo, cerca 
innanzi tutto la sua: e con molto, con troppo 
criterio. Di certe donnette dell'odierna so- 
tà, signorine parate al matrimonio, ha un 
concetto assai poco attraente: e i tipi che 
egli ne va rassegnando in una maniera da 
perfetto industriale, come fosser prodotti da 
spaccio, non prestan davvero a mod 
glielo. 

Nè il caso a cui si abbandona, lo 
meglio al suo fine: chè prima una contessina, 
a corto di quattrini ma ricca di infatuamenti 
futuristi con una spolveratura di provinci. 
lismo, tanto lo attira per la sua bellezza 
quanto lo sgomenta per la sua leggiadra leg- 
gerezza: e poi, Oretta, la dolce, la graziosa, 
la casalinga Oretta, nella quale credeva sco- 
perto il tesoro da commutare in onestissima 
moglie, lo sorprende a l'improvviso con uno 
stupefacente abbandono tra le braccia di un 
ufficialetto, sfuggito da una trincea e cascato 
là a mezzo del suo sogno che gli si abbu, 
ridicolmente, così. 

Ah, le donne! Panzini, lo sappiamo, non 
ne ha mai mostrato soverchia tenerezza. 

Eppure è un buon romagnolo, lui, di cuore 
aperto a movimenti fraterni, e di antico sen- 
tire, con sospiri alla sua terra e alla sua 
casa. Ma la modernità lo ha fatto scontento, 
el 
nio irra 
tempo e della natura in lei; e in lu 
la scopra e la giudichi amaramente, 
di non remota origine tedesca, oltre che di- 

sua. 
to riguarda lui, fin che non ce ne 
tedî con l'’insistervi calcatament 

Per ora egli un tale effetto non lo teme, 
al veder come della sua scontentezza e dell 
conseguente ironia egli si pasca e vi ricami 
intorno, e ne tragga pagine di romanzi 

Chi l'avrebbe mai pensato romanziere, quan- 
do se ne andava con la sua lanterna a zonzo 
svagatamente, osservatore acuto, compagno 
ccogliente, parlatore schietto e attento a 
ben parlare, robusto di paesanità e vivaci 
simo in rustichezza ? 

Ma egli ha ingegno da mettersi a tutte le 
avventure letterarie; e anche il romanzo gli 
riesce paesano, e scevro d'infranciosamenti: 
il che è raro, rarissimo, tra noi, e da notarsi 
con grande considerazione. E gli rimane 
pur sempre quella piacevole svagatura dello 
spasseggiante e quella prontezza di spiriti, 
non disgiunta da una pacatezza bonaria, così 
che accompagnarsi con lui di pagina in pa- 
gina non affatica, mai: e lo si lascia sermo- 
neggiare e ripetersi talvolta, senza inquietar- 
cene perchè ci si attende a un pronto scrollo 
che salvi lui e noi.dalla i nenia: e lo serollo 


donna gliene appare come il cattivo ge- 
nte da sè tutti i mali. Colpa del 


e così 


E ques 
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ecco viene. Si penserebbe quasi che egli 
giochi al pericolo, come si crederebbe che, 
a bella posta, egli abbia voluto in questo suo 
romanzo imbizzarrire la lingua e sfasciare lo 
stile, per più vivezza. 

Umanità non gliene manca, ristretta sì, ma 
sentita; e a restar nel suo mondo ci fa di 
gran scoperte: e di lì, dal suo posto, l’os- 
servazione è gustosa: « La risposta è data da 
uno sciame di signorine che fanno irruzione 
nella pasticceria. Gran fruscìo, gran cinguettìo. 
Si ano tutte su le sottanine gonfie; son 
tutte fiorite; tutte stanno itte sulle scar- 
pine lucide: in alto dondolano pennacchietti, 
Si spande odore di vestine fresche. Dietro 
vengono le mamme nere, che dicono: « Ada- 
gio, adagio, bambine! ». 

Qui l'atteggiamento morale non guast 
cora il vivo della descrizione. 

E quando di quello il Panzini un poco si 
scorda, la sua arte diventa più aderente alle 
sone del romanzo; e Oretta, la figura me- 


an 


— 0 malandrina! — lo 
tradisce col Melai. l'ufficialetto rivale, che 
racconta troppo bene certe sue sensazioni di 
trincea. « Che cosa meravigliosa il giorno! 
Non ve ne siete mai accorti che è una cosa 
meravigliosa il giorno? Un verso di Dante 
mi nasceva in mente e bagnava l’anima: 
l'ora del tempo e la dolce stagione. » Inutile 
dopo, e dopo quel « bagnava » docciarne il 
lirismo con la frase « Lo ciccavo — il verso 
di Dante — anche quello come le erbe amare 


Mi persuade di più, l'ufficialetto, quando 
narra di una signorina, spia, che han fucilata. 
«— E come è morta? 


— Molto bene: avanzò, gridò: « Franz Jo- 
seph. Urrà! Urrà! ». Cadu a una ron- 
dine, 


Silenzio. 
Oretta tre l'avvocato ave il sigaro 
spento. 


zio della campagna 
Era l’Ave Maria.» 


In quel punto nel sil 
si sentì fin fin, dolcement 

In quel punto il Panzini si è rivelato tutto 
quel che è: un buon sentimentale, sotto il 
rozzo, che dopo avere ingrandito le sue pic- 
cole scontentezze, ne rifugge a compensar- 
sene, per suo giusto diritto e nostra cara sod- 
disfazione, con l'esercizio delle buone lettere, 


è 


Non si adatterebbe a Luciano Zùccoli una 
simile conclusione, letto, anzi divorato che 
s'abbia il suo romanzo d'oggi: La divina 
fanciulla (Fratelli Treves - Milano). Egli tenta 


il racconto a grandi linee e la 
rappresentazione possente del male, e v'af- 
fronta il mistero della bellezza femminea che 
suscita ruine e distrugge creature intorno a 
sè, pur sempre restandone vittima, « quale 
agnella tra i lupi»: e un corollario, messo 
a epigrafe, vi s'attorce nelle sue intenzioni. 
Un corollario già disperato che insinua: «La 
felicità non è lunga come un serpente; è 
breve come una vipera ». Intendi bene, o 
lettore, il velen dell'argomento. 

Proporsi una tal visione, gittarsi a tal com- 
pito di esprimerla, è d'animo avido di belle 
altezze. Ma lo Zùccoli sembra che a grado a 
grado vi rinunzi, trascinato via dai casi este- 
riori che egli va narrando con la sua con- 
sueta lucidità morsa qua e là da mondan 
sarcasmi. Il suo sogno s’apparenta, per il 
modo come declina, con quello del suo per- 
sonaggio, il duca Dani di Bagnasco, il quale 
fantastica di salvare la divina fanciulla dan- 
dole il senso della sua bellezza che può ri- 
crearsi e dominare puramente il mondo men- 
tre poi nella realtà egli si lascia travolgere 
ad architettare con la sua carnale amante 
una artificiosa vendetta che riesce a l'effetto 
contrario e lo toglie a lei, e lo perde. Altro 
amore gli sarebbe bisognato al duca e altra 
tempra. E invece è lui, il malaccorto, che 
spinge Manoela tra le braccia di suo cugino, 
don Michele Barra, l'amante primo, il viola- 
tore, che non l’ha scordata mai, e se la sente 
inserta nella carne, e la rivuole, deliberato 
d'uccidersi non riuscendo a la riconquista, 
Ma riesce: chè Manoela porta, sì, d'accordo 
col_Dani, tra molti accorgimenti, don Michele 
fino alla disperazione; ma.qui, al momento 


con questo 
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decisivo, quando lo trova là pronto a mo- 
rire, e sente che s’ucciderà, gli cede, lei che 
ama Dani, vinta, in vertigine dalla forza del 
suo pazzo desiderio. 

Scoperta dal Dani, fugge, sparisce, sotto 
mutato nome, pel mondo: fin che la ritrovan 
nuda, sul letto, in una casina del Regent Park, 
a Londra, con la gola squarciata da un colpo 
di rasoio, 

Povera terrestrissima femmina, questa di- 
vina fanciulla! La sua assomiglia alla storia 
di tante, come lei vittime di sè stesse; è la 
storia di una debole: 


Lo Zùccoli non l'ha portata nel libro con 
quel calore che forse le avevo infuso nel 
a di Manoela gli 


piimo imaginarla. La figu 
sfugge di tra le dita o gli si irrigidisce, Qual- 
checosa di rigido e di meccanico, come di un 
congegno, si articola in tutto il romanzo: e 
l’azione non sorge necessaria dai personaggi; 
è loro imposta; non li fa vivere. 

Eppure l’autore ha saputo ben condurla dal- 
l'esterno: e il racconto che sul principio s'in- 
dugia, tra i molli ozî romani, a poco a poco 
stende il suo intrico, si agita intenso di vi- 
cende e infine rotea ansioso precipitando allo 
scioglimento del tragico viluppo. 

E poi la rappresentazione di certo mondo 
corrotto, ormai di moda nei romanzi, non è 
carezzata morbidamente: la si tratta invece 
dallo Zùccoli con una severità un poco fredda, 
da uomo indurito agli esperimenti, che dice 
con un sorriso beffardo: « eccovi le cose qual 
sono »; e non s'incarica di volerle mutare. 


Co 


Nè le vuol mutare dal male moraleggian- 
dovi con la sua prosa romanzesca, Mario Puc- 
cini, Le osserva e ne sente pietà, una pietà 
che non permette all'artista di notarle con 
minuzia di indifferenza. 

Rapidi scorci, pronti tocchi, gli bastano, al 
Puccini, per dar segno e rilievo a impressioni 
di «certa Roma sotterranea e tentacolare » 
nella prima parte del suo La Vergine e la 
mondana (Casa editrice Sonzogno, Milano). Non ba- 
date al titolo da fiera, e non alle prime pa- 
gine dove il racconto stenta, inciampica, e le 
persone vi si muovono in nebbia scialbe, tra 
forzature e posticci. E sì che quella vergine, 
che capitata sola a Roma, non trovando al- 
loggio in albergo, finisce, con l’aiuto di un 
pittore compassionevole, a dormire nel letto 
della mondana, poteva risultargli una ben 
felice invenzione. 

Il Puccini non ne ricava molto : è inquieto, 
affannato. Ha bisogno di correre avanti con 
l’opera per sentirsi più franco: qui patisce 
ancora preoccupazioni di lingua (le patirà 
spesso anche dopo ma meno, assai meno) e 
non sa sbarazzarsi del vocabolo sfoggiato e 
ondeggia fra giri di frasi comuni e qualche 
movimento ardito. 

‘Dopo non parrà più questo timido e in- 
esperto: prenderà animo, dirà, le più volte, 
quello che vuole dire e schiettamente. 

La favola del romanzo non ha importanza 
a' sè: dispersa nella prima parte in episodi ac- 
cidentali, dormicchia nella seconda parte. Chi 
vi aspetti la piacevole conseguenza d'una nar- 


razione che lo afferri col fatto, non ci si ri- 
trova, in tanta frammentarietà. La vergine è 
figura alquanto indurita e inespressa : la mon- 
dana ha manchevolezze e ricalcature su mo- 
delli conosciuti : dell'eroe, tore, che narra 
in persona prima, ci dimentichiamo spesso che 
pittore sia, e lo sentiamo confondersi con l’au- 
tore, tanto che infine ci meraviglia con la sua 
uncia al grande ideale dell’arte, e con la 
sua rassegnazione di vivere in provincia, spo- 
ato a una provinciale di buona famiglia, 

Ma le parole, con le quali un vecchio pro- 
fessore licenzia il nzo, ci riprendono: 
«Ora, anzi che ri fare, un poco ogni 
giorno, ad essere s i per una moltitu- 
dine, meglio è assai non venir meno al pro- 
prio carattere, davanti a un numero di uo- 
mini più ristretto, ma più amabile: quelli 
del proprio paese natale o, se mai, della sua 
famiglia ». Giuste con le altre poche che se- 
guono, e da forte; e, dette dal professore 
son l'affermazione morale dell’autore. E non 
varrebbero tuttavia, per noi, se la forza che 
spandono non l'avessimo riconosciuta a sbalzi 
qua e là in questo libro. Perchè il Puccini 
si può dir che vada assai spesso come so- 
spinto da influssi diversi, e ora stia dietro a 
questo scrittore e ora ormi quest'altro, E 
quando s'è detto e mostrato, aggiungendo 
ancora che a ogni modo li sceglie tra i buoni, 
deve sùbito affermare che dove si raccoglie 
esser lui, è un lui che basta a richi 
di sè molte speranze: perchè ha sen 
umana e delicatez di visioni, e forza, ri- 
petiamo, di rappresentazione. Arido più che 
morbido rifiuta influenze di Francia: scrive 
per necessità di esprimersi, non al fine di 
piacere altrui; cerca inquietamente sè stesso 
con l’arte sua, e non un pubblico; e questo 
più conta. 


È 


Un pubblico suo l’ha già, come suol dirsi 
in gergo d’autore, Salvator Gotta: e se l’è 
conquistato rapido e meritatamente, per certe 
qualità comunicative e per la sua consumata 
perizia di narratore. Non dagli anni l’apprese, 
chè è giovane: glie l’ha data natura, che lo 
ha fatto attento a raccogliere e tesoreggiare 
intorno a sè elementi del racconto e, 
scarseggiandogli di fant: 
di fogazzariana scaltrez: 
ura. E nativamente 
invece che ostentarla, sotto una velatura di 
morbide sensazioni e misteriose rispondenze 
di sentimenti, con rintocchi patetici e flut- 
tuanti nostalgie di tranquilli esigli familiari. 
Il suo spirito è là che oscilla continuamente 
tra il fascino della vita vertiginosa e la ma- 
lìa delle lente ore nella pace della casa in 
provincia; ma è ‘dramma più a fior del suo 
ere che addentratovi. Se i vertici del suo 
spirito vibrano per una sensibilità un poco 
morbosa volubilmente pronti, il suo animo 
al fondo ha una ruvida stabilità che gli per- 
mette di lasciarsi andare a molte cerebrali 
avventure, senza sm isi. Tutto il suo fer- 
vor passionale s'arresta alle porte pratiche di 
un egoismo to di molta indifferenza mo- 
rale. Così almeno si chiariscon formate le 
persone più vive dei suoi romanzi, quelle 
che egli cura di tutta la sua simpatia. Guar- 
date questa Lula nel suo nuovo L'amante 
provinciale (Baldini e Castoldi, Milano). È una crea- 
tura che giudichereste debole, a tutta prima, 
e vittima destinata di Claudio: e invece non 
si lascia trarre a fare se non quello che le 
giova. Gli si dà; ma quando egli la vorrebbe 
scardinar dalla sua casa, ella, che ha capito 
l’uomo, anche lui della sua specie, gli scivola 
di mano e sposa un altro presso cui starsi 
ben sicura. 

Non è una provinciale in fondo compiuta- 
mente lei, con certi suoi movimenti che l’as- 
somigliano a molte sorelle cittadine; ma esi 
ste artisticamente solo per quei riflessi d 
che la provincia la investe: tanto che quan- 
do se n’esce a raggiunger l'amante nella 
grande città, non la riconosciamo più, defor- 
mata agli occhi e all'anima. 

Il romanzo è tutto in questo rapporto fra 
lei (Claudio v'appare ma svanitamente) e la 
sua provincia, tra lei anzi e quel cerchio ri- 
stretto di mura che girano da la sua casa a 


ito, lui, la di. 


la piazza del Duomo. E con che amore la 
descrive, il Gotta, la sua piazza d'Ivrea, e 
quella pace di vita religiosa e di vecchi usi 
che le si accoglie intorno! 

È prosa la sua, incerta, che si rivolge, con 
musiche smorzate, più al nostro istinto che al 
nostro intelletto: e dove vuol far sentire a noi 
cose da lui ben seritite, raggiunge l’effetto. 
Non sempre così altrove. In L'amante pro- 
vinciale egli si vigila più che per il ato, 
bada a maggior precisione, mira a darsi uno 
stile più serrato, a mosse variate, e men la- 
cunoso 0 trasandato, senza ancora ottenerlo. 

E a parte che, quando il racconto gli si 
fa rapido di movimenti intimi, o sbalzante 
qua e là d'impressioni, egli abusa di scorci, 
lerio di intensità o di sorpresa 
a e un poco ci affanna, — a 
parte ciò, il Gotta è un immediato dell’espres- 
sione, come un leggero della sensazione. Non 
elabora non controlla l'una e l’altra insieme 
con l’intelletto. Passa oltre, di fretta, super- 
ficialmente, Se ha ben sentito alla prima, ben 
rende: se no, dà quel che gli viene cos 
sia torbido o negletto. Come gli pos 
chiedere curate definitezze di scrittur: 
è tutto vago ancora e febbri 


Vecchia Ivrea. 


Il suo mistero non gli muove dal profondo, 
ma da questa vaporosa superfice, dové un 
contorno appena accennato dileg si dis. 
solve altri labilmente, fluidamente, E a 
un tratto poi un non so che di rude, come 
una dura forza, affiora in lui, inattesa, e 
dove più nulla aspettavi, senti di colpo un 
urto e ne sei riscosso. Ti sorprende egli così 
in un bita fr: che scopre un rapporto 
insospettato, suscita un impeto drammatico 
dove tutto era sommesso, raffronta due anime 
nuovamente che già parevano allontanarsi, 
prolunga con accordi remoti una situazione 
che pensavi in sè racchiu 

Tale il meglio del Gotta qual si mostra ne’ 
suoi passati romanzi, e anche più scaltrito in 
questo nuovo. Ma troppo scaltrito. E dirgli 
che L'amante provinciale è il meglio fatto, e 
che non mai l’attenzione del lettore se ne stan- 
ca, non vorrei che gli suonassero lodi alle 
quali fermarsi. Al contrario: nè vorrà egli 
appagarsi a simili doti secondarie, e restrin- 
gersi ad apparenze, trascurando intensità e 
larghezza di rappresentazione, come trascura 
fatuamente in L'amante provinciale al pa- 
ragone di // figlio inquieto. 

Scrivere un romanzo che si faccia leggere 
è già fatica pregevole, ma può anche ripetere 
scarse ragioni dall'arte. L'importante è farsi 
rileggere, pacatamente, consunta l'avidità 
morbosa dell'ignoto: l'importante è il non 
esaurirsi con essa. Scrivere un attraentissimo 
romanzo, non basta; bisogna diventare uno 
scrittore. Allora si vive. 
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Una notte a Napoli. 


A_ Napoli non fu trovato il sonno nel letto 
dell'albergo. Pensava a quel giovane che forse 
non può divertirsi con le signorine perchè è 
avvenuto un piccolo guasto nel cervello; men- 
tre per un guasto alla coda di una lucertola 
c'è il pezzo di ricambio! 

Sono considerazioni tremende, che per for- 
tuna vengono in mente a pochi, se no tutti 
perderebbero il sonno come Beatu: 

E poi c'erano nel letto le bestioline che 
camminavano sopra il suo corpo, benchè fosse 
vivo; e facevano venire in mente altre be- 
stioline che subito cominciano a camminare 
appena il corpo è morto. 

È anche queste sono considerazioni che non 
fanno dormire. 

Tuttavia chiamò il cameriere e gli mani- 
festò la sua meraviglia per quelle bestioline. 
Me il cameriere mostrò anche lui la me- 
raviglia, come volesse dire: « Lei dimentica, 
signorino, che si trova a Napoli », cioè che 
«le bestioline sono una specialità di Napoli 
come la grotta azzurra e la zuppa con le vòn- 
gole ». 

Veramente il cameriere aveva osservato che 
anche le bestioline sono figlie di Dio. 

«Su questo non cade dubbio, ma è pure 
un fatto che voi altri napoletani, bravissima 
gente, del resto, te di una tolleranza ec- 
cessiva verso i vostri parassiti 


è 


Era passata la mezzanotte, e considerando 
che in altri alberghi avrebbe trovato le stesse 
bestioline, pensò di attendere l'ora di ripren- 
dere il treno camminando per le vie. 

La città sotto la luna nuova, e al lume di 
rare lampadine velate di azzurro, si elevava 
fantastica. Ogni tanto, nell’alto azzurro del 
cielo, spiccava il profilo oscuro di un monu- 
mento, Re Angioini? re Borboni? Forse la 
vendetta del popolo di Napoli, che mutò in 
pietra o in bronzo i suoi padroni. 

Camminò per una gran via che non finiva 
mai, e impauriva perchè deserta. Lo turbava 
il rumore dei suoi passi e gli pareva di essere 
solo vivo tra i morti, e benchè gli avessero 
detto che di notte, a Napoli, si incontrano /# 
mariuncielli, quasi li deside 

Guardò il cielo per vedere se l’alba appa- 
risse, tanto gli parve aver camminato. Ma 
l'orologio lo persuase dell'errore. Segnava il 
tocco appena dopo la mezzanotte. Dunque 
aveva avuto un senso vertiginoso del tempo ! 
Ma a un certo punto gli parve che se l'alba 
non fosse mai apparsa, e sempre il mondo 
fosse stato guardato dal volto della luna, sa- 
rebbe stata una cosa naturale. 

Ma non del tutto deserta la via. Ogni tanto 
sui marciapiedi, un dormiente, o un gruppo 
di dormienti. « Beati quelli che dormono in 
pace pur su la nuda pietra! » 

Da un cumulo di cenci si staccava una 
testolina chiomata d’infante, che posava in 
profondo oblio. La mano di Beatus Renatus 
quasi si abbassò per lambire quella testa, ma 
poi se ne ritrasse. Pure la contemplò a lungo. 
Finalmente giunse a un luogo dove si vede- 
vano camminare persone che pareano ombre 
bianche. 

Era giunto in via Toledo. La ricordò nel 
passato: folgorante di luce per tutta la notte 
estiva. Ora, con la guerra, tutto era chiuso, 
tutto era buio, fuorchè quella fila in alto di 
lampadine azzurre: ma la gente lo stesso 
camminava la notte, vestita di bianco. Perchè 
cammina di notte? Perchè ha dormito di 
giorno. Ma parevano fantasmi senza meta. 
Come si era ristretta così via Toledo? 

I Co 

Ma i°*vichi stretti che salgono su da To- 
ledo, lo attrassero per l'aspetto anche più 
fantastico e quasi sinistro. Pensò ai mzariun- 
cielli, a uomini sinistri, ma non se ne preoc- 
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cupò. Non incontrò che mucch 
dezza. I casamenti enormi 
con le pupille in ba 
terreno, dette i bassi, 


immon- 


, ancora illuminate. In 
alto, lì, non si vedeva il cielo; pareva che 
una casa posasse la fronte sconsolata su l’altra 
a dell’uomo, lì, era aperta su la 
Si vedevano i grandi letti copertati, che 
arrivavan fin sull’u: i si vedevano gran 
comò con lastre di marmo: su le lastre di 
marmo, posavano statuette santi e ma- 
donne, vestite di raso bianco, sotto campane 
di vetro, e davanti alle statue, lucevano globi 
opachi di lumi a petrolio. Pareva il culto degli 
antichi Lari. Donne sedevano di fuori, su i 
limitari, 

Una donna, accoccolata, al riverbero di un 
lume rosso, apriva quei molluschi, che a Ve- 
nezia sono detti peoci, lì, cozze. In una pen- 
tola erano immerse fette di qualcosa simile 
al pane. La donna toglieva con le mani quel 
pane e disse a Beatu: 

— Volite a zuppa ’i vòngole? 


CJ 


Quando uscì da quei vichi, spuntava il mat- 
tino. 

La luce accarezzò Napoli in un fascio di 
purità che parve di puliz 

Riprese la sua valigia; e andando alla sta- 
né, ammirò le pizze, che conservavano il 
bianco della farina con tutto che fossero ma- 
neggiate dalle mani del pizzaiuolo. 

Ammirò il lustrascarpe che gli lucidò le 
scarpe in perfetto modo, forse perchè in questa 
operazione è doveroso sporcarsi. 


è 


Arrivò il giorno dopo a Firenze. Erano i 
più tremendi giorni della guerra, ma i gior- 
nalai strillavano: L'omziscidio della Contessa. 

Dal barbiere, all'albergo, al caffè, le buone 
famiglie non parlavano che dell’Omziscidio 
della Contessa. 

Beatus si ricordò allora che era nella città 
di Dante e Machiavelli. 

In via Calzaiuoli, due giovinetti parlavano 
dell’Omiscidio della Contessa, e come ella 
giaceva nuda, pugnalata, sul letto. 

Ma poi si fermarono davanti una vetri 
dove le mani di una commessa di libreria 
mettevano in bella mostra, delicatamente, al- 
cuni libri su cui erano lineate donnine di 
squisita lussuria 

— A me— di uno dei due giovinetti 
indicando una figura di donna che si stirava 
la calza, dopo la quale cominciava il bianco 
— fa più libidine così, che vederle vere. E 
a te? 

— Oh, guarda! — disse il compagno — 
quello che volevo dire io. — E ambedue 
erano meravigliati della loro scoperta. 

Poveri figliuol 

E Beatus si ricordò che i gesuiti avevano, 
nelle loro biblioteche, certi ripostigli di cui 
essi soli sapevano il segreto, dove tenevano 
i libri oscei 


Caprroco I 


| lavoratori dei conigli. 


E proseguendo il suo viaggio fu necessità a 
di fermarsi in una città di Romagna 
perchè i treni, nell'estate 1918, avevano questa 
abitudine: di non proseguire, e allora biso- 
gnava fermarsi. Era la bellissima ora che le 
stelle si spengono e il sole si accende. La luna 
sbiadiva come una vela in alto mare 

Beatus, che, per ragioni d’insonnia, spesso 
assisteva a questo spettacolo, aveva finito per 
avere la illusione di un burattinaio o demiurgo 
esattissimo, ma meccanico, che ogni mattina 
si divertisse ad operare questo mutamento di 
scena, Edè perciò che nella Bibbia sta scritto : 
fiat lux! 

Ma mai così strano e bello lo spettacolo del 
sole gli era apparso, come una volta, a Roma 
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che aveva visto per quella via Sistina levarsi 
il sole in fondo, al livello della via. Questa 
via corre diritta, e scende da Santa Maria 
Maggiore e poi sale, e ridiscende e risale, 
come gran linea spezzata, sin là dove essa si 
dilata all'obelisco del Pincio. Lo spettacolo 
aveva în sè del prodigio perchè il sole calet- 
tava entro la via, anzi era grande quanto la 
via, e pareva un disco di fiamma viva che il 
discobolo stesse lì lì per lanciare per la via 
sino alla meta dell’obelisco. Era decembre, e 
l'aria pura e fredda che avvolgeva i grandi 
palagi, pareva rabbrividire per l'imminente 
passaggio del sole. Ma questo poi, come mira- 
colosamente, si sollevava, e l'atmosfera schia- 
riva. Ebbene nessun uomo guardò il sole. Per 
una settimana Beatus, essendo tutti giorni 
sereni, si recò in piazza Barberini a vedere 
il sole. Ma nessun uomo guardò. Anzi guarda- 
vano lui che da una settimana stava lì fermo, 
e lo guardavano come si guarda un demente. 


è 


Ma già a quell'ora antelucana, su la via del 
obborgo della città, vi era gente che lavo- 

rava. Facevano gabbioni di conigli. V'era un 
uomo poderoso che immergeva le mani in 
certe grandi ceste, prendeva manate di co- 
nigli, li buttava in una gran stadera, "pesava, 
e altri uomini e donne buttavano i conigli 
nelle gabbie. Riempito un gabbione, era so- 
prapposto all’altro gabbione e si formavano 
torri di conigli. 

Queste operazioni erano rapide, e nell’oc- 
chio di Beatus formarono una visione fluida, 
come una serie continua di conigli. Nei gab- 

ioni poi si vedevano gli occhietti rossi dei 
conigli. Questi conigli erano contenti. Appena 
nei gabbioni, gareggiavano a rodere l’erba 
spagna. Quell'uomo poderoso pareva Giove 
che anche lui mette gli uomini nella bilancia 
e li precipita verso l'orco. - 

« Se però i conigli fossero gatti, quell'uomo 
— pensò Beatus — non si potrebbe mica pren- 
dere tanta libertà. » 

Poco discosta da quei lavoratori del coni- 
glio, stava ritta ritta una donna intenta a 
squoiare un coniglio sospeso. Costei nella 
mano aveva un breve coltello a. lama fissa. 
Era forte, giovane, aitante. Teneva le gambe 
larghe pur stando ritta e sufolava maschil 
mente in tutta pace, mentre staccava le vi- 
scere del coniglio. Aveva le carni brunite e 
oleose che hanno le zingare. Zingaresca ella 
era. Lì presso, con le stanghe a terra, era 
un carretto chiuso, di quelli con cui i ven- 
ditori girovaghi portanole pannine. Il cavallo 
del carro girovago pascolava nel prato, sotto 
il carro spuntava la testa feroce di un cane 
incatenato. La donna, come ebbe staccato le 
budella, le buttò al cane, Le budella bianche 
rimasero avvolte come quelle che palpitavano 
ancora, attorno alla mano bronzea della donna. 
Ma costei scosse e buttò ancora al cane. Era 
alta una volta e mezzo Beatus, ma di forme 
armoniose. Così forse fu Eva primigenia! 
« Poi ci raffiniamo e diventiamo povere carni 
come me» pensò Beatus 

Stando attento ai discorsi dei lavoratori del 
coniglio, Beatus apprese che quei conigli erano 
destinati a Milano, dove squoiati erano ven- 
duti a lire diciotto al chilo, e con la pelle, 
lire dieci. 

Parevano gioiosi tutti di sì insperati gua- 
dagni, e perciò lavoravano con alacrità. 

Ma una donna anzianotta, di quelle che 
ingabbiavano conigli, vedendo fermo davanti 
a sè quell’omiciattolo in gilè bianco e in oc- 
chiali d'oro, prese un coniglio per le orecchie 
lunghissime e lo spenzolò di faccia a Beatus. 

— Bellino, eh? — disse —. Lo vuol com- 
prare? 

Aveva il coniglio una certa simiglianza con 
Beatus: nero, e col petto candido. 

— Veda — la avvertì Beatus saviamente 
— i conigli non si devono prendere per le 
orecchie... 

Ristettero tutti un po'a queste parole. 
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— L'orecchio — spiegò allora Beatus — è 
il solo organo di difesa che hanno questi in- 
felici animali. L'enorme padiglione che li fa 
così ridicoli, è destinato ad accogliere le vi- 
brazioni acustiche che li avvertono del pe- 
ricolo. È una cartilagine delicatiss : 

— Com l'é curios! — disse allora la donna, 
che in romagnolo vuol dire, pazzere/lo, biz- 
zarro. 

Buona gente in Romagna a dare ascolto, 
nell’anno 1918, a un borghese civilmente ve- 
stito! 

Ma già il capoccia, quello che immergeva 
le braccia nei cestoni dei conigli, faceva un 
gesto che voleva dire: « Andiamo, via, che 
non c'è tempo da perdere », quando la donna 
che lì presso squoiava il coniglio e pareva 
solo intenta a quella sua operazione, disse a 
Beatus in romanesco: — Ma non di° fre- 
gnacce! 

E tutti si misero a ridere. E Beatus anche. 


Co 


Egli oltre che delle orecchie del coniglio, 
avrebbe potuto parlare a quella gente del mi- 
stero del cuore e del cervello, avrebbe po- 
tuto rovesciare tutta la sua sapienza; non 
avrebbe destato interesse. 

« Diciamo la verità — pensava Beatus en- 
trando nella città —, per uno che deve seri- 
vere una relazione al Ministero dell’ 
zione, non è piacevole convincer. 
parlò per conto suo quando disse che l’uomo 
è fatto per seguir virtute e conoscenza. Gli 
antichi sacerdoti avevano ragione quando fog- 
giarono il Dio Moloc. » 


Caprroro X. 
Cristo. 

Beatus riposò alquanto all'albergo; poi 
essendo l’ora caldi e vedendo nella vi 
deserta — come sono deserte in Romagna — 
un tempio elevare la grandezza sconsolata 
delle sue mura nere, si ricordò di quello 
scettico motto di Arrigo Heine, dove dice che 
le chiese cattoliche sono fatte specialmente 
per passeggiarvi d'estate. ; 

C'erano a terra cumoli di macerie î il 
campanile che è caduto per il terremoto del- 
l'anno scorso, — gli disse un passante. 

«Iddio ha percosso la sua casa, e ciò è 
grave », pensò Beatus. Voleva entrare; ma la 
porta era chiusa. 

— Spinga: forse 

Spinse ed entrò. 

Delizioso! Qui si 


vi saranno i muratori. 


passeggia del samente. 


Co 


La chiesa non era nè basilicale nè a cu- 
pole, ma un’enorme sala rettangolare, adorna 
di statue, volute, ricami, cornici: bianco e 
oro ancora, a dispetto di statue e soflitto a 
rosoni precipitato per il terremoto; una me- 
ravigliosa sala da ballo del Settecento, oltre 
che una chiesa. 

Con questo non si vuol dire che ci si bal- 
lasse: si vuol dire che la chiesa era un bel 
documento della morale accomodante dei Ge- 
suiti del secolo XVIII, gente più scettica di 
Arrigo Heine. 

È vero che statue bianche di gesso, angioli 
e santi estatici, salivano su per le pareti; ma 
troppo ben drappeggiati, troppo ben p: sciuti! 

Se l'organo grandissimo, rigonfio di oro, 
avesse potuto rivivere in un tempo di mi- 
nuetto, pareva che tutti quei santi sareb- 
bero messi a danzare con begli inchini. E 
quegli Angioli con le vesti svolazzanti e suc- 
cinte, son ben singolari! Sono corpi non di 
giovani, ma di formosissime femmine. Zaz- 
zeruti sono, e non femminilmente chiomati, 
e stanno con gli occhi rivolti al cielo, come 
si conviene ad angioli per bene; ma la bel- 
lezza loro è rappresentata femminilmente. 

Comunque bel secolo il Settecento: i Ge- 
suiti, Metastasio, il signor di Voltaire! L'Au- 
stria, contro cui rombano oggi tanti cannoni, 
regnava felice, Metastasio insegnava la virtù 
al suono delle canzonette, i Gesuiti manda- 
vano la gente al paradiso in carrozza, Vol- 
taire illuminava a luce di bengala, e Rousseau 
faceva spargere dolci lagrime sentimentali. Ma 


è certo che l'olio delle lagrime di Rousseau Ì 
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ha servito anche ad ungere la ghigliottina 
Che stupido arnese! pure ogni tanto gl 
uomini lo invocano come l'olio di ricino. 

Così pensava Beatus per effetto di quel 
motore che aveva di dentro, quando una voce 
lo scosse: 

— Signore, tenga pure il 
testa: questa chiesa non è più consacrata 

Non era un sacrestano che disse così 
Beatus, ma un muratore, il quale non aveva 
cappello in capo, ma la pipa in bocc 

— E veramente — aggiunse colui — non 
ci si potrebbe entrare senza permesso. Ma 
già nessuno ci bada.... 

— Perchè? C'è pericolo ? 

— Ma! Veda lei, e capirà anche lei che 
non è del mestiere. Questo muro, per modo 
di dire, è staccato. 

È n 
(È uno spettacolo che fa una certa impres- 
vedere un muro, profondo un metro, 
to; e la cui fenditura sale su tetra ine- 
sorabile. Anche la nostra civiltà ha simili fen- 
ure.) 
î intendete restaurare o abbattere? 

Così domandò Beatus perchè il pavimento 
era ingombro di mattoni nuovi, calce, arnesi 
dell'arte; e più specialmente perchè l'abside 
era tutta occup da una enorme impalcatura. 

Rispose il muratore: — Non si ancora. 

— Mi pare però — disse Beatus — che 

abside abbia dei lavori per la conservazione. 

— L'abside, signore, sarebbe già abbattuta, 
perchè è la parte più rovinata; ma è avve- 
nuto questo; che il terremoto ha fatto sco- 
prire alcune pitture. Perchè bisogna che ella 
sappia che questa vecchia chiesa fu rico- 
struita sopra altra chiesa più antica; e come 
vennero scoperte quelle vecchie pitture, così 
sono venuti quelli del Governo: hanno dato 
ordine di sospendere la demolizione, e da 
due mesi ci lavora qui un pittore che con 
un suo scalpellino serosta, scrosta. 

i può vedere? 
signore, se vuol vedere. 
bside era tutt'un affresco del 
di teste estatiche che 


uo cappello in 


derio di staccarsi 
volti di quei v 
fresco che figurava 
ni che sollevavano una giovanetta morta 
e beata nella morte. Tutti i volti erano be; 
nella meravigliosa attesa della vita eterna. 
Prima di perdere il suo onesto giudizio, 
quella pittura sarebbe sembrata a Beatus al- 
meno puerile. Il ragionamento della scienz 
che la vita vissuta con perfetta scienza può es- 
sere prolun, sino oltre i cento anni, prima 
lo persuadeva. Ma ora questo surrogato scien- 
tifico dell'eternità pareva a Beatus ben mise 
rabile, e desiderava morire, con o senza vita 
eterna. 
« Pare un 
pensò Beatus. 
Ma poi l'occhio di Beatus abbandonò quelle 
pitture e passò sul volto del muratore 
Costui e ancor giovani aniche di 
camicia, e i ca i sui piedi scalzi. 
Ma pareva qualcosa di più che un mu 
Era questione di trovare che cosa fossi 
fissò con tanta insistenza che il muratore do- 
mandò : — Lei mi conosce, si ? 
« Ho trovato! È il sanculotto — oggi di 
remmo, è il bolcevico — della nostra età. 
Se ci buttavano meno calce sopra quelle 
pitture, si sarebbe fatto più presto a raschiare 
— disse l’onesto bolcevico. 
amico mio — disse Beatus, — 
qu pu i 
sguardi dei gesuiti e dei pittori del secolo XVIII, 
e perciò hanno intonacato, cioè coperto, e poi 
sopra ci hanno cosparso quelle frenetiche 
pitture, che dovevano parere fuiuriste al loro 
tempo, tanto è vero che la vanità ci lasciò il 
nome. Vedete quel nome ? Pictor bononiensis 
pinxit anno Domini MDCCXNVIII, mentre 
queste antiche pitture sono senza nome, per- 
chè realmente noi non abbiamo nome, o al- 
meno Dio solo è giudice se dobbiamo avere 
un nome. È così quest'ombra di mistero che 
qui ci avvolge, spiaceva al secolo dei lumi, 
e ne fecero una sala chiara, a stucchi ed oro, 
sala da ballo. 


na com 


nto del Purgatorio di Dante, » 


INEBR 
SADLZ 


L'onesto bolcevico capì, perchè rispose con 
questa risposta sintetica e lirica insiemi 

— Era meglio buttar giù tutto. Già, se il Go- 
verno borghese ha detto di conservare, vuol 
dire che è meglio abb 

— Non discuto, amico, 
ogni età 


vostri sentimenti : 
copre di calce l'età precedente come 
coi morti; ma certo poi qualche altra 
cosa dovrete pur costruire, se no dovreste 
truggere anche voi stessi, che fate i mu- 
ignore — disse il buon bolcevico — 

non ha v M 

iste anche una Madonna 

è l'abito : la testa 


— Questo qui in basso 
è più su. Venga. 
pa l'impalcatura. Le as 
lo 


Beatus salì e bal- 
lavano mod 
mo al sicuro? 

a! Ci dobbiamo passar noi mu- 
ori. 

Giunse Beatus davanti alla testa della Ma- 
don Entro un’aureola a rilievo era la testa 

ra della Madonna. Enorme! La dea guar- 
dava con penetranti pupille. 

Dalla aureola, come una p 
acque profonde, si diparti 
centrici sempre più grandi. 

— Dicono che è molto bella, signore — 
spiegò l’onesto bolcevico. 

— Infatti è impressionante. 

Nonera propriamente la Madonr antina, 
e nemmeno la Madre lagrimo: piuttosto 
pareva come il simbolo di una gran forza 

leosa come la lu che è armo- 

a e disarmonica insieme. 

atore disse : — Tutti quelli che l'hanno 
immirano le mani. 

nfatti sonom: gran signora 
te. Ma che mani! Sé pre 
me o lei, chi sa dove ci but 

L'onesto bolcevico guardò con curiosi 
quell’omino vestito da civile che mosti 
credere nelle mani della Madonna c disse: 
— Sono cose che le davano da intendere i 
preti, una volta; ma adesso non ci credono 
più nè pur loro. 

— Eh, mio caro amico — disse Beatus con 
aria compunta — non si sa m 

— Per me faccia lei — disse l’onesto bol- 
cevico con indifferenza. — Ma lei, signore, 
non ha visto la cosa ancor più bell 

— Più bella di questa Madonna? 

0: Cristo. Qui sono i piedi, lassù, 
in alto in alto, è la testa. 

Beatus salì ancora. E salendo, l’immen 

a da ballo del Settecento pareva sprofon- 

re, e tutte le statue di gesso parevano ina- 

arsi. 
cco —, disse l’onesto bolcevico. 
trovò, come Dante nel Paradiso, 
faccia di Cristo, e gli venne un 
po' da ridere. 
Però er 
Non ave 


tra scagliata in 
ano cerchi con- 


unghe, 
caro 


strana enorme im 

di spine in testa; non 
aveva l'a urita dal martirio. Era una 
giovine forte e severa. 

La chiara imagine della Madonna, che da 
sola era parsa terribile, riguardandola ora 
laggiù e raffrontandola con quella di Cristo, 
pareva, ora, dolcissini 

Certamente quella testa di Cristo era l’uma- 
nità, ma fuori da questa nostra umanità. 

Beatus volle toccare, ma ne isse la mano. 
Allora si accorse che aveva il cappello in 
testa e se-lo levò. È 

L'onesto bolcevico aveva la pipa in bocca 
ed il cappello in testa. 


— Vedete, amico — di 
Cristo quello è stato l’autore della più 
grande jonale che mai sia esistita, e 
andò contro la sua nazione, Durò qualche 
tempo e poi; purtroppo ha fallito. 

— Se vuol vedere il Padre Eterno — disse 
l’onesto bolcevico sta lassù su la 
cupola. 

— Grazie, caro mio, mi pare che basti. Ma 
io credo — aggiunse Beatus scendendo con 
precauzione dall’impalcatura —, che lei non 
abbia torto a volere buttare giù tutto. Sono 
imagini che, anche attaccate sul muro, fanno 
una certa impressione, e possono nuocere ai 
suoi ideali A ’ 


(Continua). 
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MOTORI FISSI 
ad 1-2-4 cilindri da 3 a 320 HP 


MOTORI MARINI CON ELICA 
a pale reversibili 
ad 1-2 cilindri da 5 a 65 HP 


MOTORI MARINI 


con inversione diretta di marcia 
ad 1-2-4 cilindri da 5 a 500 HP 


MOTORI SPECIALMENTE 
ADATTI PER BARCHE 
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gliore de e 

si può dî 


otto 


rità 
mo- 


ero gli italiani pe 
mo tempo, l’It: 
rito di Cevenini III 


per m 


dai 


ndo 


Motore marino 


“BOLINDER, 
da 500 HP 


Il match franco-i 


della p 


ncese non ha potuto fornire che un 


sostenuto, 


in campo, Aebi, Brezzi, 
furono i miglior 


imente la prim: 
jeme. Dubly, 
rd, 


provvisi, talvolta non p: 

9 goals a 4. 
haf isegnato quattro punti 
ed_al 21%minuto, 
di Aebi al 19° e di Brezzi al 38°; la squadra fran- 


Gomelrni 


l'8° 


liano di foot-ball a Milano - 18 gennaio. 


la | cese ha segnato tre volta, con INI 
nuto e Bard al 28 
quale la superi 

i hanno segnato cinque goals, 


n 
nuto, al 16° ed al 26° per merito di 


con Carcano ed al 40° con Brezzi 


folla, la quale 
x nime applauso per 

Un 5oy dell'Internazionale fece omaggio 
tano della squadr: ncese di un 
beille di fiori, into no alla quale s' 
nastri che porta! 
e francese. 


* 


alla si è incontr: 
un match di box col 
[Vedi continuazione a pi 


zz e Ae 

che per ben due volte sorprendeva Cottenet, al 2 
Di inuti pi 

il quarto 


no i colori delle bandiere italiana 


iano di Roma il campione olim- 
o la sera del 
ancese Laporte. 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA ING. NICOLA ROMEO & C. 
Filiali: ROMA, Via Carducci, N. 3 - NAPOLI, Corso Umberto I, N. 179 
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Dal 5 gennaio è aperta la pubblica sottoscrizione al 


PRESTITO NAZIONALE 
CONSOLIDATO 5% NETTO 


Esente da imposte presenti e future 


(RR. DD. 24 novembre 1919, n. 2168) 


presso tutte le Filiali degli Istituti di emissione, gli Istituti di Credito ordinario, le Casse di Rispar- 
mio, le Banche popolari e cooperative, le Società e Ditte Bancarie e gli altri enti partecipanti al 
Consorzio per l'emissione del Prestito. 


I TITOLI, al portatore, tramutabili in mominativi a richiesta del possessore - nei tagli di 100 - 
200 - 500 - 1000 - 2000 - 4000 - 10000 e 20000 lire - sono inconvertibili a tutto l’anno 1931; hanno gli stessi 


privilegi delle cartelle di Rendita e Consolidata 3.50 per cento. 


IL PREZZO DI EMISSIONE è di L. 87,50 per ogni cento lire nominali, più interessi 5 per cento 
all’anno dal 1.° gennaio al giorno della sottoscrizione meno l’importo della cedola pagabile al 1.° luglio 1920. | 
| 


IL VERSAMENTO può essere ripartito, come segue: 


L. 35— per ogni 100 nominali (meno cedola al 1.° luglio in L. 2:50, e così L. 32.50) 
1 ec FOA » al 30 aprile 1920. 
Tani, ie; n , al 5 luglio 1920. 


oltre il conguaglio degli interessi. 


Nei versamenti sono accettate come contanti, le cedole pagabili a tutto il 1.° luglio 1920, dei debiti 
dello Stato consolidati e redimibili e dei Buoni del Tesoro, al pari degli interessi con scadenza a tale 
data, delle Rendite consolidate nominative, non vincolate e dei Buoni Pluriennali 4 e 5%, nominativi. 

I versamenti per sottoscrizioni interamente liberate, oltre che in contanti e in cedole e interessi 


maturandi come sopra, possono farsi come segue: 


in Buoni del Tesoro ordinari 

in Buoni quinquennali 4 °/, in scadenza al 1.° ottobre 1920 

in Buoni pluriennali 5 °/, in scadenza negli anni 1920 e 1924 

in obbligazioni dei debiti redimibili dello Stato sorteggiate e non ancora ammesse a pagamento. 


Il saldo che nella valutazione dei titoli presentati in versamento risultasse a credito del sottoscrit- 


tore, dovrà essere completato in contanti da quest'ultimo sino al prezzo di sottoscrizione di almeno un 


titolo da L. 100 nominali. 
Sono anche ammessi nei pagamenti i titoli pubblici di Stati esteri, alle condizioni fissate dal Mi- 


’ 


nistero del Tesoro. 
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La squadra francese, 


La squadra 


[Continuazione, vedi pag. 10 tico, che era un poco anche 
. Dopo quindici rounds, l'italiano venne dichiarato a Fontana d'oro e L'Audace, dal cui successo fu | quello di Balzac, Perez Galdòs aveva questo, che i 
vincitore ai punti. Erminio Spalla finora non ha | incoraggiato a proseguire per quella via. Egli iniziò | suoi volumi se li pubblicava da sè. Egli si era creata la 
ancora subìto alcuna sconfitt: allora la se ntitolata Episodi Nazionali — ben | sua brava « Casa Editrice delle Opere di Perez Gal- 
# ottanta roi fondo storico-politico, nei quali | dòs»; le stampava una qualunque tipografia; ‘quella, 
sono passate i egna le vicende della S cioè, che per le condizioni più convenivagli, ed, im- 

Nazionale | dern: rre napoleoniche i mancabilmente, ogni tre mesi usciva un volume. 


quando cominciò a farsi conoscere coi suoi romanzi, | a questo metodo caratte: 


Il presidente del Comitato Olimpionic 


Italiano, on. Montù, fu in questi gia Bruxelles | mirabi a dell’osser indipen- che per il Teatro, ed uno di questi la- 
e ad Anversa ove sì è incontrato coi dirigenti del | denz: dominano, per la vivezza con Elettra itò appassionate discussioni. 
Comitato Organizzatore delle Olim cui è re età spagnuola contemporanea. l’edito je stes 

Il programma ed i regolamenti o definiti- Se, con tutto ciò, non è forse esatto chiamarlo il 
yamente stabiliti e molte proposte italiane furono | Balzac della Spagna, certo è scrittore spa- 
integralmente accettate. vice acr. gnuolo ed il francese eravi di comune il metodo col 


NE quale essi componevano i loro roman: 
Perez Galdòs buttava gi la una specie 
a comporre. in tipo- 
gr Avutene le bozze, vi ritornava su aggiun- 
gendo, correggendo abbondantemente, sviluppando 
episodi, e tale lavoro faceva ancora sulle seconde 
di ampliamenti e di 
ro prendeva la sua forma definitiva. Oltre [Vedi continuazione a pag. 108]. 


NECROLOGIO, 


ziere, il drammaturgo, il poeta che 
c della Spagna. 
Las Palmas, aveva ventisei anni 


fu detto il 
Nato nel 18. 


“SE SOFFRITE DI PIEDI 
COME UN DANNATO,, 


hagnateli semplicemente in acqua sal- 
trata e potrete dire addio per sempre 
a queste torture. 


Non avete che a sciogliere una mani 
trati Rodell in un bagno caldo peri piedi ed 
gere i piedi per una diécina di minuti in quest'acqua 
resa medicinale e nello stesso tempo, ossigenata. Un 
bagno così preparato ha una meravigliosa azione c 
TANO, i gli rativa sui diversi mali dei piedi, dando immediat 
trova impressa su tutti gli ap. |soltievo alle peggiori sofferenze: ogni dolore e infiam- 
parati di registrazione e di |mazione, ogni sensazione di bruciore e di contusione 
regolazione da noi fabbricati ed è |spariranno come per incanto. 
sinonimo di apparecchio preciso, I Saltrati Rodell ammorbidiscono i duroni i più 
sicuro e durevole. spessì,gl'ingrossamenti 
Forniamo ogni sorta di Istrumenti di In- Salbalp le alcerdalo 
dicazione, Registrazione e Regolazione della rose callosità a tal puo- 
Temperatura per stabilimenti industriali. to che | prpiereoo 
Gli istrumenti Zias sono pure impiegati SRporigte ooedni 
correntemente nella famiglia, nelle aziende dt ala e. 
agricole,dalla professione medica—dovunque sot0, operazione sem- 


i i icolosa. 
sorgono problemi relativi alla temperatura, pre pericolosa. — — 
È I bagni Saltrati ai 


RIOOlArer ciro Son Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combancso 


del sangue nelle parti |f la GOTTA cei i REUMATISMO 
#3 affette, apportano una|ll ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 
pronta guarigione a qualsiasi enfiagione e contusione 


Cercate la Marca 


4PETROLINA 
LONGEGA 


DISTRUGGE LA FORFORA ed 
ARRESTA LA CADUTA DEI CAPELLI 


Ditta ANTONIO LONGEGA -venez1a 


DERLA A TUTTI IPROFUMIERI E PARRUCCHIEÀ: - 


sugli Istrumenti di Misura della 
Temperatura che comprate 


Il nostro assortimento comprende: 
Termometri per casa d’abitazione 
Termometri Industriali 
Pirometri 
Regolatori della Temperatura, della Pressione, 


del Tempo, Igrometri è causata dalla pressione della calzatura, dalla stan- " r LI 
Idrometri Barometri . Ichezza, dal freddo e dall'umidità. Questi bagni per 
Bussole Tascabili |. Bussole per agrimensori |a loro azione sui vasi sanguigni sono d'una eilica del 
Misuratori d’aria Livelli a mano n 
x 4 ionici ecc, | ASSOluta per prevenire e dar sollievo ‘alle sofferenze (el 
Sfigmomanometri Termetri clinici ecc» : | causate: dai goloni: un primo. bagno disenfierà. le 


parti dolorosamente enfiate ed infiammate ed il con- 
tenuto di un solo pacchetto guarirà radicalmente i 
peggiori geloni! 

NOTA.— I Saltrati Rodell sono veridu 


Scriveteci oggi chiedendo $ nostri 
stampati.  Indirissatevi a 


Taylor Instrument Companies 


È il più sicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


ti con la formale 


Rochester, New York, S. Ù. A. garanzia ghe il loro prezzo d'acquisto sarà rimborsato ci i sa e 
‘rima richiesta se il loro uso non darà completa soddisfa- 5 
Viduntipodi termometro Boca per ogni esigenza zione: se non apportassero un sollievo immediato ed una COMAR & C'° Paria: 
È uarigione aî peggiori mali dei piedi. Si trovano in Deposito generale presso E. GEIE 


in tutte Je buone farmacie a Milano, specialmente 
‘presso le seguenti ditte: 


Cooperativa Farmaceutica, Farmacia Comotti, Piaz- 


za Cavour. Farmacia Zambeletti, Piazza S. Carlo. 
Farmacia Dante, Via Dante. Farmacia Centrale, 

o Pia Scala. Farmacia Maldifassi-Manzoni. Ò EI) I i I | i) | 
L'AMORE OLTRE. L'ARGINE: "' & sonico | 


MILANO - Via Carlo Goldoni, 8 
VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI PARMACHE. 


PECCATO © "ose tim.” 


Cinque Lire. 


IL DOTTORE: 
Le prescrivo il PROTON. 


ono sicuro che esso la ri- 

metterà effettivamente in 

forza e le foglierà i suoi 
disturbi nervosi. 


IGIENICA Insuperabile 
VIE QUIDA SS Gran Marca Dell'insuperabile “ ACQUA 


(Poudre de Riz liguide) TL Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 
a E ca italiana, l'egr.* Sig. Jean- 


Biagca - Rosa-Rachel 
nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 

Domenico ULRICH - TORINO, è 

indispensabile alla teletta di una 

a of: HA \ Signora, come l’aria al respiro, e 
sie n to Pole 2 NY nd | com prato sì ri" 

altre di rimanere sulla pelle per tutta la giornata, | " Essa è cioè, if oo al peenta; 

comunicandole un incontestabile effetto di freschezza - giova ai tessuti dermici dando 

e la " matité " tutta speciale della gioventù. Sn= SANO loro tonicità e freschezza, e con 

Z » lo squisito olezzo aumenta 


| ra CIPRIA LIQUIDA |(f@gsnagagil / SMD 1 HAL 1 tacino eta persona. 


si deve sostituire alle creme (o pro- maia | SM) È - Questa acqua prettamente 
Sd grassi talvolta dannato dal suo gior È Ì i italiana sintetizza in sè i 
naliero uso avrete risultati meravigliosi, ‘ig dt I rom: l i iti i di it 
peichè basta da sola a togliere rughe PATRILOI {fl più graditi aromi di questa 
precoci “boutons” rossori e classica terra dei fiori e 
donare alla pelle più ruvida una mor- - dei profumi. 
bidezza incomparabile. A {|AG-BERTINI 

È ncrumEnE 


VERE] 9 ULRICH 


+ Corso Re Umberto, 6, angolo Corso Oporto 


TORINO 


Deposito presso le principali Prolumerie. 


pesa || gESTRATTOdi 

| Ing. De Schryver=Lissoni ARNE fîrissimo 
I migliori Cuscinetti | 
a sfere svedesi |, 


A 0: BUC 


Famiglie.cuochi.ospedali,istituli.ecc domandate 
la nostra Marca e la nostra Ditta 
In vendita presso tutti i negozi di generi alimentari del Regno 
SCATOLE) VASETTO ).VASO VETRO ( VASO VETRO, 
di saggio maiolica ) imedio per ospedali 
t.4, +5, ) +.10.3% 4.920, 


TOMMASINI.Via Ponte Seveso 44.MILANO 


| TRAPANI ELETTRICI DS 
{| IMPIANTI PER PANIFICI E PASTIFICI |i 
MACCHINE UTENSILI, ecc., ecc. 


Per riempire basta 
premere una sola 
volta il bottone, 


L’unica penna 
automatica al 
mondo priva 
difori, fessure, 


n nel serbatolo. \ | EPHILODERMIQUEE: 
[ora cin È firms 
SELPALOR PET Y 


FOUNTAÌN PEN Catalogo 


a richiesta. 


POUR VOTRE TOILETTE, 
Invendita presso le principali Cartolerie e Neg-zi d'ottica e presso i Concessionari: 


Ing. E. WEBBER & C. - MILANO, Via Petrarca, 24 - Telelono 11-401 MADAME 


806. AN. FABBRIGA APPAREGGHI RISCALDAMENTO ELETTRICO 
Brevetti AMLETO SELVATICO 


‘Via Pietro Maronoelli, N. 14 - MILANO - Telefono N.10-619 
DEPOSITO per MILANO e LOMBARDIA: 


Via Dante, N. 10 - Corso Vittorio Emanuele, N. 23-29 


'Stanigata su carta della SOCIETÀ ANONIMA TENSI, Milano fii E OsCGRArIA È PALIO CIIIZE 


dirai eno en RALE 7 TI PETRI 
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[Continuazione, vedi pag. ‘04). 


malattie prolungate, si era dileguato il fragore delle 
sue passate battaglie e non raccoglievasi oramai în- 
torno a lui che la venerazione per un' maestro che 
aveva grandemente onorate le lettere spagnuole. 
Egli conobbe l'onore eccezionale di essere immor- 
talato da vivo in una statua: una bella mattina di 
primavera, nella sua carrozzella a mano, fu condotto 
nel parco del Retiro, e là dovette assistere alla inau- 
gurazione del suo monumento in marmo, Egli non 
poteva vederlo, ma udì gli elogi degli oratori e dei 
suoi discepoli, che celebravano il genio del maestro. 


_ A Parigi è morto nei giorni scorsi Jean Dupuy 
— amministratore e direttore del diffusissimo /’efit 


Parisien. Era nato a Saint-Palais (Gironda) nel 1844. 
Cominciò a figurare nella vita pubblica parigina a 

uarant'anni, nel 1884, come membro del consiglio 

li amministrazione del Petit Parisien; fu poi diret- 
tore del Siec/e, ma non tardò ad essere richiamato 
al Petit Parisien, del quale assunse la direzione, 
e_vi spiegò tali qualità da renderlo il più diffuso 
giornale di Francia. Il giornalismo, come spesso av- 
viene, lo trascinò nella politica; fu eletto senatore 
degli Alti Pirenei, fu più volte ministro, all’Agri- 
coltura, al Commercio, ai Lavori pubblici, e da ul- 
timo ministro di Stato. I colleghi della stampa ri- 
conobbero la sua abilità, la sua saggezza nominan- 
dolo presidente del Comitato Generale delle Asso- 
ciazioni della Stampa 


- Cleofonte Campanini,. maestro di musica, 
nato a Parma nel 1860, è morto il 22 dicembre a 
Chicago, dove trovavasi da alcuni anni direttore ar- 
tistico ed amministrativo del teatro Auditorium. 
Studiò nel Conservatorio di Parma, dove esordì 
come direttore d'orchestra; emerse nel 1884 a To- 
rino come direttore dei grandi concerti eseguiti 
nel salone dell'Esposizione nale; poi alla 
e al Lirico a Milano, e nei principali teatri d'Italia 
e dell’Estero. Insieme alla signora Edith Cormick, 
musicista e mecenate di musicisti, fondò un premio 
di 20 000 lire per un’opera di autore italiano da raj 
presentarsi al Reinach di Parma. Aveva sposato 
egregia artista Eva Tetrazzini, sorella della celebre 
Luisa. 


Due occhi 


smorti, inespressivi, affaticati, bastano a deturpare 
il più bel viso di donna! 


Due gocce 


di Acqua Fulvia Collirium Dott. Hock's 
comunicano alle pupille più spente ed incolori, lo 
splendore di 


Due stelle 


Lo sguardo acquista un'espressione suggestiva, 
un fascino irresistibile pieno È malìa, di luzione 
e di mistero! 

| bruciori, le irritazioni, la stanchezza, guari- 
scono completamente. 


Flacone,L. 7 franco di porto 


LABORATORIO CHIMICO FARMACEUTICO 
CALOLZIO (Prov. di Bergamo) 


GRATIS a richiesta, l'interessante pubblicazione : ù 
Igiene 0 Bellezza. 


TORINO 


NON PIÙ MALATTIE 


IPERBIOTINA MALESCI 


ALIMENTO DEL CERVELLO, DEI NEPVI, DEL SANGUE 
== DEPURA — GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE 
Stabilimento Chimico Cav. Dott. MALESCI - FIRENZE 
31 VENDE IN TUTTE LE FARMACIE. 


la contessa Anna Landi, Vi 
di Boi perchè in bre 
‘onchite cronica, to: 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


Direzione Generale ROMA. 


L’assicurazione sulla |vita è opera eminentemente democratica 


perchè procura anche alle classi lavoratrici il benessere e la tran- 


quillità. 


L’Istituto Nazionale delle Assicurazioni è un istituto di diritto 
pubblico, con propria personalità giuridica ed amministrazione au- 
tonomafsotto la garanzia del Tesoro dello Stato. 


E[Situazione alla fine del 1918: 


Capitali ‘assicurati : 2 miliardi. 
4 Premi di assicurazione sulla vita per l'esercizio 1918: 


#*& Joltre 88 milioni. 


"Attività nette al 31 dicembre: oltre 353 milioni. 
© "Oltre le assicurazioni sullaîvita l’Istituto Nazionale assume in 
riassicurazione rischi difqualsiasi genere così in Italia e nelle Co- 


lonie, come all'Estero. 


Agenzie Generali in ogni capoluogo di provincia. 
Agenzie locali in tutti i principali Comuni. 


| 
| Bottiglia ta 


1 litro 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nel principali negozi. 
Società Dottor A. MILANI &C., Verona. 


Squisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
è vellutata e dì uno splendore ammirabile. 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


PASTIGLIE MARCHESINI 
contro la TOSSE ed 1 catarri acuti e cronici delle vie 
respiratorie. - Di fama mondiale. — Certificati dei celebri professori di 
cattedra: Murri, Vitali Dioscoride, Baccelli S. F. on. Guido. — Medaglie 
d’oro: Torino e Roma. - Laboratorio Farmaceutico 
GIU/(SEPPE BELLUZZI, Bologna. 
Fabbrica della Litiosina e del Blenorrol. - Opuscoli gratis a richiesta 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Procura la più 


——= CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI —— 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


| JSERRAVALLO [lle 
TRIESTE: — dalle 


NEGLI ARTISTI E NELL'ARTE. - Collezione visibile sabato 
le 18. Si sequistano riproduzioni a stampa. Vi 


Tipo economico per professionisti 
ENORME SUCCESSO 


Vetturette Prince! 


TORINO - Via Pisa, 15 - TORINO 


,menioa 
la Castiglione, 28 - Bologna 


sò 


ARGENTERIA BROGGI 


MILANO 
STABILIMENTO Via Broggi, 7 
NEGOZIO Borso Vit Emanuele, 26 


POSATERIA ED ARREDI PER MENSA, DI ARGENTO 
E DI METALLO ARGENTATO - OGGETTI ARTISTICI 


Genova, Via Ro; 6 
FILIALI | fono orso Umberto 1°, 234 


€ 


litto tra folla e carabiniori: di questi, 5 sono feriti; dei Legnago. Colonne di braccianti invadono -î latifondi del ba 
i 1 morto è 14 feriti. rone Treves de Boufili, ed altri fondi divisi in piccole affittanze. 
12. Bordò, A 35 miglia dall'isola di Oleton ha naufragato questo 14. Roma. Dalla mezzanotte: soprà oggi. inizfasi lo aciopero 
moate il pan Afriguei deploransi più di 500-vittime, generale dei postelegrafonici-in tutta, Italia 
Sofia. La Sobranje ha ratificato il trattato di pace di Neuilty. Tl principe Alessandro di Serbia parte per Belgrado, 
13, ig n Chibramonte è ilestinato ministro peter TI A Miradiori durante un giro della morte precipita 
tenziario a-Praga: Aldrovandi incaticato d'affari a Berlino; Gallas smtrnt ‘ucciso, il. tenente aviatore: Bertelli, che 
anfnistiò a Tebetan, volava la 
Parigi. Alla camera Deschanel è rieletto presidente con 450 voti; ui piarmente rimento a) delegati Uagheresi lo comili- 


61 è acclamato Preti Miemificato di desiguario candidato alla presi. Erga 
ir mali odierna, Poincaré è stato | deazà della Reporblisa x SO. PIPOC:AL Liviano Hontine preparava dei dope 
ta lino, operaia minacciando di imvadere ichstag tati è senatori per l'assemblea nazionale di domani, sa voi 
Pao della Mosa: .è- | -’ Berlino. Foll di ii fl Reis per 820 votanti 
va "del opporsi alla legge sui consigli di' fabbrica, le trnppe bunno fatto | designa candidati Deschanel con 408 voti, Clemencean con 898; 
mentre morti e due csmtizaia di feriti. 16 a Poincaré, 10 a Bartbou, In seguito a tale manifestazioni, Clo 
Odessa: 1 bolacevichî banno riocenpata la città. 


NSA QRER 


mencean ritira assolutamente la propria candidatura. 


Professionisti 


Dilettanti!!! 


esigete. su tutti i vostri 
apparecchi gli 


bellezza delle forme è assai ap- 
‘entali, è che le loro donne.sono mae- b 
Sue ae di acquistare. questo > dan promuore la cre-/ 
‘incanto di cui sovente la Natura | || MS adi e tioagi dla 
si mostra avara. Non soltanto in Pa: Toglie îa farfora € tutte le 
tuttavia, un seno armo- ù sulla trata; ed 


svili do è n f à su , , , 
donano some i coronemento ò da) Obiettivi Anastigmatici Francesi 
2 cadi per pr > 


Es = |\H. ROUSSEL 


seduzione, le Fin URRA ACQUA Til TE APIACANA, (9) per ti 

is, ino modelle Pi [Te Li Gann. 630 compresa ata dl Veli er [at 
Dia oi dol prepar N rn 

no la pot di svi Dept AEILANO, A dba ii si 

cr oi lo s0- (7: fonta; ‘Angelo universalmente conosciuta 


la più antica e la migliote marca francese 


pei ATO DAREI a 


les 
senza ini la tagli 
to alle iron ri alle donne 


sa st pecpie apre. = “STYLOR: F.4/8 8 F.69-ANTISPETTROSCOPICI,, F.63 e P. 6a 


i. Contro as 


—— 


pa Sandi San ‘Carlo; na Nano P \ Questi obiettivi si montano su qualsiasi tipo di 
j ; : che 


inzza Visita Poveri, Palermo, © “ ] apparecchio. Sono i più Des ed i più luminosi 


na I IRRR OI Roo stone ) si conoscano, e quelli che danno la maggior finezz 


N Costruttore: P. ROUSSEL. Rappresentaote Generale 
Sa ovA 3) Bid» Richard Lenoir, PARIGI | A. BAGGINI - MILANO 


HOTEL ISOTTA Li STAGE 


Rimesso completamente a nuovo: Tutto ll comfort 


moderno. - Camere con bagno. Prezzi modici Sa 
È Nuova diresionie: Adolfo Gallo. ‘ Cerotti 


Alleock's 


A AQUILA 


(Casa fondata nel-1847) na < 
dl rimedio esierno 
più diffuso 
nel mondo. 


Dolorì del Fianchi 
1 Cerotti ‘Alliick. urrecano un promo, 
sollievo e nello siesso tempo rinforzano 
la parte idomasidole nuovs enerigia. 


La vera 


Ins la Farmacopea 


Staliifmento Chimico Cav. Dott, MALESCI - FIRENZE. 


IL LIBRO DI MARA 


ADA NEGRI 


10 CERCO MOGLIE! 


‘romaNZO 
"DI 


ALFREDO PANZINI 
— CINQUE. LIRE — 


EA DIVINA FANCIULLA 


ROMANZO DI 


FUSLANO:ZUC COLTI: gue UNE 


PARADOSSI L UNIVERSITARI] L'AMORE BEFFARDO 


EGG ETTORE ROMAGNOLI VIRGILIO BROCCHI 


Dolori del Dorso 
I Cerotti. Allesek non Manno eguali. 
Rinforzano il-aorso ln uma maniera rai 
Ottenzta com altri prodotti: congeneri, 


Elegante volume in-£, stampato in rosso e nero Esigele sempre i-verì Cerolti Allcock e rifiutate tutte le preparazioni 


congeni l'un rimedio universale venduto da'tutti ‘i farmacisti di 


Cinque Lire. 
qualsiasi parte del mondo civile. Applicarlo Ovunque vi sia Dolore, 


Quando avete bisogno di un lassativo prendete una 


Pillola Brandreths af, 


Contro la Stitichezza, Bilo, Mal di capo, Vortigini, Indizestioni sca. 


LR VamDITA FESSO TUTTE LE DWONN FARMACIE 


ALLEOCK MANUFACTURINO 00., Birkonbeas, Inghilterra, 


‘QUATTRO LIRE. Con coperta a colori di. Leopoldo: Metlicovitz: Lire 6,50) bi 


